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Ya sé que siempre lo digo, y
hasta parece que estoy posan-
do de romantica cuando repito
que el tiempo se nos hizo corto
entre edicion y edicion. Quizas es
porque este nimero esta hecho

POR: LOURDES MEDEROS

a golpe de zapato, de horas, dias
y semanas de caminar bajo el sol,
con apenas un nombre sin rostro,
para conocer sobre el tatuaje hecho a
mano en Cuba.

Fuimos detras de esa pista infinita,
con la punta del hilo tratando de llegar
al centro de la madeja para poder tejer
la historia real, esa que se cuenta de
boca en boca, a espaldas por comple-
to de internet. Nos falta todavia por
descubrir, pero sirva esta inyeccion
de adrenalina para seguir tocando la
puerta de otros seres andnimos.

Mientras, aca te traemos la entre-
vista a un artista canadiense del Old
School, una reflexion sobre el arte en
la época de los millenials, la historia
de una madre tatuaday los prejui-
cios a los que puede ser sometida la
maternidad. Y, como se trataba de

riesgos, nos atrevimos a escribir sobre

P L AN T E

la practica de bondage en Cuba, asi
que muchas gracias a las personas
que nos ayudaron con sus historias:
todo el mundo habla de sexo al
menos una vez al dia, pero nadie se
atreve a publicarlo. ..

El show principal esta reserva-
do para las técnicas tradicionales
de tatuar sin el uso de la maquina
eléctrica. Muleta a lo cubano, como
lo vivieron nuestros abuelos y padres.
El tatuaje de a pie, el “macuto” de
toda la vida que esconde hermosas
historias de religion y presidio.

Volvimos, como aguacero de
mayo, y este nUmero lo dedicamos a
todos aquellos que tuvieron un padre
en la carcel, una madre a quien pedir
disculpas por haber errado, el nom-
bre de una mujer en la cabeza, un
dios que abrazar entre tanta soledad,
unaisla a la que dejar atras. Revivan
nuestros ancestros en estas pagi-
nas...también nosotros prometimos
ser complices de la herejia.

Y Conéctate y descdrgale a la revis-
ta, ekobio, que La Tinta es otra que
esta hecha a mano.

SIGUENOS EN CONTACTO

n @latinta.magazine
@latinta_magazine

www.latintamagazine.ink

contacto.latinta@gmail.com  +(53) 5 865 9401

+(53) 5377 9345


http://facebook.com/latinta.magazine
http://instagram.com/latinta_magazine
http://latintamagazine.ink
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Yo nunca he estado en Gran Sudbury, una ciu-
dad en el norte de Ontario (Canada), pero dice
Don Kunto que, solo a excepcién de la duracion
delinvierno, no la cambiaria si pudiera. Me cuen-
ta que es una urbe minera, con un entorno de
clase trabajadora de cuello azul. Un sitio fabulo-
samente tatuado debido a la cantidad de traba-
jadores y comerciantes que hay. Ahi nacio él, y
desde hace cinco afios es tatuador en Studio 613
Electric Tattoo.

“En Sudbury los veranos son hermosos pero ra-
pidos, los inviernos pueden ser un poco brutales
y largos, pero la tienda esta llena todo el afio con
gente maravillosa, relajada y amable. Los artistas
que vienen de ciudades mas grandes siempre se
sorprenden por lo rapido que reservan un lugar

para tatuar. Ami me gusta ir como invitado a otros
sitios méas grandes, pero nunca estoy triste por
volver a casa después”.

Si el lugar donde vives dice algo sobre quién
eres entonces tengo bastante para imaginarme
a este artista del tatuaje. Aunque de entrada, que
se llame Don Kunto te prepara para la impresion
que causaria un hombre de 46 afios y quizas dos
metros de estatura, una barba bien tupida —de
los lumber originales, cero postureo—; y tatuajes
quele cubren el pechoy los dos brazos sobre una
piel tan palida como lo amerita vivir en un clima
frio. Pero toda la rudeza que inspira desaparece
cuando conversas sobre tatuajes y sobre su esti-
lo, que define “en algun lugar entre el Old School
y el Neotradicional’.

WWW . LATINTAMAGAZINE.INK
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_ENTREVISTA

¢{Como comenzaste en el mundo del tatuaje?

—Aunque llegué un poco tarde, definitivamen-
te traté de aprender intensamente a lo largo de
estos afios. Cuando era adolescente solo habia
tres tiendas en mi area, lo que hoy es un poco
loco de pensar, realmente el tatuaje ha vivido una
explosion desde entonces. Todos eran trabajos
de pocos tatuadores y ninguno de ellos tenia su-
ficientes clientes en ese momento para admitir
un aprendiz, asi que decidi seguir en la musica,
mi otra pasion. Pasé los siguientes 20 afios de gira
con bandas y trabajando en estudios de graba-
cion, aunque siempre dibujaba tatuajes, disefios
de camisetas o portadas de discos para amigos.

Asique hace cinco aflos comencé en Studio 613
Electric Tattoo. Estuve uno y medio como apren-
diz de Hugh Bastard, un amigo que me habia he-
cho una buena parte de los tatuajes que tengo y
que estaba en el proceso de abrir su propia tien-
da. Ahi he trabajado desde el primer dia que me
abrié la puerta. Entre Hugh y Wild Rice, y algunos
amigos de la tienda Polly Hatter y Tommy Oh, fui
literalmente criado, y aprecio que todos ellos me

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK

tomen bajo su ala. Siempre estaré en deuda con
todos por ayudarme a empezar de la manera
adecuada. Aunque, cuando éramos nifios, mis
amigos y yo nos tatuabamos de manera rustica
(stick and poke) entre nosotros, pero no creo que
eso cuente (risas).

(En qué te inspiras para crear tus disefios?
¢Por qué Old School?

—Simplemente soy Old School. Nuestra ciudad
no tuvo Flash, Savage o cualquiera de esas revis-
tas en las tiendas, y el internet no existia alin para
conocer sobre estilos de tatuajes. Asi que, si no los
viste en persona, pues no lo conociste. Cuando
era un nifio, en los afos 70y 80, la mayoria de los
tatuajes que vefa eran militares, o dibujos ilegales
que se hacian los chicos de los 60 y 70. Dagas, ca-
laveras, panteras, corazones con el nombre de la
chica equivocada; lasimégenes siempre tenfan un
cierto elemento de peligro y cultura foranea para
ellos, me senti instantdneamente atraido por eso.
Los tatuajes eran malos y si tenias uno, probable-
mente también lo eras.

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK

1



_ENTREVISTA

{Quiénes son tus referentes?

—Dios, es literalmente interminable (risas). Hay
mucho trabajo increfble por ahi ahora. Como mu-
cha gente, creo que la primera vez que vi un ar-
ticulo sobre Grime en una revista realmente me
abrié los ojos a cuanta expansion podria tener
el estilo. El trabajo de ese hombre me volo la ca-
beza, y merece todos los elogios que recibe. Hay
ciertos artistas que creo que todos buscamos en
el tatuaje tradicional mas moderno, como Samuel
Briganti, Stef Sebastian y Myke Chambers. Estan
muy arraigados en el estilo tradicional, pero cuan-
do ves su trabajo al instante sabes quién es, y eso
es enorme. Hay algunas cosas absolutamente
sorprendentes sucediendo con el movimiento de
tradicional en Corea, y el estilo tiene una presen-
tacion muy poderosa. Aqui en Canada creo que
todos deberian hacerse un tatuaje de Shamus Ma-
hannah si pueden, disefios sUper resistentes.

{Qué opinas de los nuevos tatuadores que
adaptan el Old School a una visualidad mas
novedosa, mas limpia, en comparacion con la
clasica linea gruesa del Old School?

—Creo que es genial, la expansion y el creci-
miento son una constante en todas las formas de
arte, y no podrias detenerlo si quisieras. Al mismo
tiempo, pienso que muchos de los tatuajes que
vi de pequefo eran realmente los contornos de

un trabajo hecho con una sola aguja, pero entre
los reventones de la piel y el tiempo las lineas se
expandieron para parecer mucho mas gruesas.
También los disefios tendian a ser mas pequenos,
un cliente se hacfa un guila luchando contra una
serpiente de solo tres pulgadas en su antebrazo;
por eso las lineas parecian mucho mas gruesas
de lo que serfan si utilizas ese mismo stencil para
llenar un hombro completo. Dicho esto, ejecutar
una linea usando una aguja redonda de 14 puntas
(14RLy 14RS) sigue siendo una de las cosas mas
satisfactorias que puedes hacer con una maqui-
na,y me encanta cuando se me da el tamafo sufi-
ciente para ello (risas).

¢Por qué crees que este estilo no pasa de
moda a pesar de la modernidad de otros?

—Creo que su historia y significado atin con-
servan autenticidad, se han vuelto atemporales.
Siempre pienso en Rats get fat (“Las ratas engor-
dan”) de Sailor Jerry. Ese fue un disefio valiente,
y probablemente estaba enojado mientras lo
dibujaba, porque en realidad experimentaba
eso entre amigos y clientes del momento. Po-
dria reproducirlo hoy y es totalmente valido e
impactante. Simplemente aguantan porque son
tan reales... se veian geniales como el infierno
en nuestros abuelos, y tienen ese mismo efecto
en los nietos.

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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{Te gusta el Old School clasico o haces algun
tipo de variacion en los disefios/técnica al ta-
tuar para conseguir nuevos resultados?

—Soy 100% work in progress y siempre seré fe-

liz cuando me perfeccione y cambie. Mi corazon
esta definitivamente en el pasado, pero creo que
la reproduccion cruda del Old School la dejaria
a los tatuadores muy tradicionales. Creci con ta-
tuajes viejos, comics clasicos, portadas de discos
de heavy metal y rock, el movimiento de carteles
de serigrafia, el skateboard clasico, todo eso esta
implicito cuando disefio. Me gusta agregar azul
y pienso que, a veces, una pieza se ve mejor con
unas pocas lineas de peso. Al final del dia solo
quiero hacer algo que se vea lo mejor de lo que
sea capaz.

Entre tantos disefios que voy mirando de Don
Kunto, tropiezo con uno que lleva él mismo sobre

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK

su pierna. Es una maquina de tatuar muy tradicio-
nal —no es de extrafiar a estas alturas— con las
iniciales O.D.N.T y un post que dice:

“Se considera de mala suerte tatuarse una ma-
quina antes de que termine tu aprendizaje. Al cul-
minar el mio, yo mismo me hice una que parece
un barco en el mar con una bandera que ondea en
la parte superior. En su interior, mi mentor Martin
Burgeois puso esas iniciales. ;Qué significa? No
tenia ni idea. Me dijo: «Old dog, new tricks (‘Perro
viejo, trucos nuevos’). Llegaste en este punto de tu
vida en que mucha gente habria pensado que era
demasiado tarde, y podras hacer cada truco que
te lancen»”.

Més abajo hay una frase donde expresa a Bur-
geois el agradecimiento por tal significado. Me
pregunto si algin dia yo podré darle el mio por
esta entrevista.[J
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bONDAGLE
PARA NO
INICIADOS

POR: CARLOS AVILA VILLAMAR
FOTOS: FRANK D. DOMINGUEZ

MODELOS: KERCIA THOMAS Y FELIX | SMELL BLOOD
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aciendo una revision rapida y superficial encuentro que la pala-
H bra bondage proviene del inglés medieval (bond significa “sier-
vo” 0 “esclavo”). Su primer significado vendria a ser algo asi como
“servidumbre” o “esclavitud”, y se refiere actualmente también al pla-
cer de ser atado (rol sumiso) o de atar a otra persona (rol dominante).

XX X
XXX
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EL BONDAGE PARECE
CONSTITUIR UN ESCAPE
PRECISAMENTE DE LO HABITUAL

La Enciclopedia Concisa del Sexo Moderno, de
John Baxter define bondage como “satisfaccion
sexual obtenida mediante ataduras: sogas, espo-
sas, cadenas, correas, etc”, y lo agrupa dentro de las
practicas del movimiento BDSM (“Bondage y Disci-
plina”; “Dominacion y Sumision”; “Sadismoy Maso-
quismo”). Se popularizé a partir de los 50s en Occi-
dente, aunque proviene del shibari japonés, que se
practicaba desde mucho antes. Entre los juguetes
mas utilizados se encuentran las mordazas, la ca-
pucha (lo normal es que solo tenga agujeros para
la narizy la boca), los arneses (que dejan suspendi-
da a la persona), los grilletes, la soga, la camisa de
fuerza, y el cepo (pueden colocarse en este Gltimo
la cabeza de la personay las manos, como solia ha-
cerse en la edad media, pero actualmente también
se fabrican cepos para el trasero o los genitales).
Uno de los juguetes mas sofisticados del bondage
es lacama, silla o mesa de violacion (en inglés rape
rack), en la cual la persona sometida queda inmovi-
lizada como ganado, con los genitales expuestos y
vulnerables, sin muchas posibilidades de mover el
cuello,y portanto de enterarse de lo que sucede. La
Enciclopedia de las Practicas Inusuales de Brenda
Love, menciona con detalle otros objetos auxiliares
como el espéculo, el candado y los guantes.

Descubro en esta primera e ingenua revision
algunas practicas que parecen extremas, entre
ellas el acordonado, que consiste en hacer un
ejercicio de acupuntura en la piel de la victima
y luego pasar un corddn a través del ojo de las
agujas, hasta hacer las tramas mas imaginativas;
el empalamiento, que consiste en clavar literal-
mente el pene de la persona a una tabla, lo cual
hacian los asirios, con fines no recreativos —no
para el duefio del pene, al menos—; y el ahorca-
miento —o para ser mas exactos, “seudoahor-
camiento erotico”—, que practicado en solitario
llega a ser comprensiblemente peligroso (el ex
esposo de Kylie Minogue muri¢ de esta forma).

Una investigacién superficial sobre el bonda-
ge puede dejarnos aturdidos ante el nivel de va-
riedad y de especializacion al que puede llegar
el sexo, una actividad que en la mayoria de los
seres humanos (creo que llegados a este punto
debo incluirme en este grupo) es mas bien ru-
tinaria, o al menos sencilla. El bondage parece
constituir un escape precisamente de lo habi-
tual, que en ocasiones se asocia a otras practicas
como el sadomasoquismo, aunque el vinculo no
sea en lo absoluto necesario.

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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Ver una pelicula pornogréfica, leer un pasaje de
una novela de Michel Houellebecq o hacer una bus-
queda en internet constituyen aproximaciones en-
gafiosas, insuficientes. Se centran en la rareza, en la
diferencia (en apariencia abismal) con las relacio-
nes sexuales “‘comunes”. ;No he comenzado este
texto también yo, después de todo, con un catalogo
de précticas, con un repaso deshumanizado y sen-
sacionalista? Hablar con personas que llevan afios
practicandolo en Cuba me ha ofrecido informacién
mucho mas Util que cualquier libro.

Uno podria confundirse facilmente y creer que el
bondage se hace cada vez mas popular solo gracias
al crecimiento de una industria insaciable de dine-
ro, con sus propias herramientas para captar nue-
vos clientes, apelando a las tendencias imitativas
de los seres humanos. Su propio caracter ceremo-
nial propicia el uso de trajes especiales de goma'y
de cuero, artefactos de placer extremadamente so-
fisticados y costosos, detras de los cuales hay una
auténtica industria. Pero lo que verdaderamente
lo hace posible es su efectividad para canalizar o
representar impulsos que ya estan en nosotros,
que probablemente tengan una base evolutiva y

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK

cultural extremadamente solida. “Siempre fui muy
dominante, solo que no lo habia canalizado de la
manera adecuada, hasta que descubri el placer del
sometimiento sexual. Hago mis propias cuerdas
utilizando seda”, cuenta Yulian, que trabaja como
chef. La practica del bondage en Cuba sin una in-
dustria que lo respalde (en el marco de la legalidad,
al menos) desmiente hasta cierto punto la idea del
bondage como una corrupcion mercantilizada de
la naturaleza gentil del sexo (;la naturaleza del sexo
es solo gentil?). “El bondage no necesariamente im-
plica dolor, lo que comparte con el sadomasoquis-
mo son los roles de dominacién y sumision”, dice
Kercia, estilista, modelo y artista plastica.

Amanda, modelo y actriz, lleva poco tiempo prac-
ticando el bondage. Aunque conocia a personas que
sf lo hacian, no se imaginaba a si misma hasta que
hizo una sesion fotografica que incluia artefactos de
dominacion y sumision. “En el momento en el que
puse el collar en mi cuello, algo cambi6 dentro de
mi. No sabfa si era la esbeltez que me daba, pero
me sentia poderosa. Surgio todo estando ahi, y yo
adopté el rol de la sumisa. Tuve que aceptarlo: me
gustaba el collar”.

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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“LO QUE ME EMOCIONABA TANTO DE LA
SUMISION ERA HACER SENTIR A LA OTRA
PERSONA QUE TENIA COMPLETO CONTROL

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK

SOBRE Mi”

Cuando sali¢ de alli supo que querfa experimen-
tarlo. “Recuerdo el primer reto. Tenia que atar mis
tobillos durante diez minutos, y enviar una foto en
la que se vieran las marcas del amarre a un grupo
en WhatsApp con mas practicantes. Lo increible fue
verme a mi misma atada, sola, esperando ese tiem-
po”. Para Amanda, el placer del bondage radica en
buena medida en cuanto cree que puede excitar a
alguien mas lo que ella esté haciendo. “Lo que me
emocionaba tanto de la sumision era hacer sentir
a la otra persona que tenfa completo control sobre
mi. El placer que yo provocaba entregandome me
volvia poderosa”. Para ella es importante el acto de
verse desde afuera. Le encantan las marcas que le
quedan después de ser atada.

Los entrevistados me comentan sobre la exis-
tencia de grupos de WhatsApp de bondage en
Cuba (uno de ellos lleva el nombre de “Los hijos del
maltrato”). Y una de las cuestiones que enfatiza Ker-
cia al respecto es como han tenido que evitar a los
entrometidos, a los mirones que solo entran para
curiosear, sin realmente ser parte de la fraternidad.
“El grupo comenz6 con aproximadamente 200
miembros. Con el paso de los meses por cuestiones
de proteccion a la privacidad y respeto a la intimi-
dad de los realmente involucrados, la administra-
cion tomo la decision de eliminar a aquellos que no
participaban. Sucede que también habia personas
gue solo estaban por morbo, o para recopilar infor-
macion de los miembros”.
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Las preguntas de mis entrevistas tratan de estar
a medio camino entre lo valiente y lo respetuoso, y
en un primer nivel tienen que satisfacer la curiosi-
dad de ese publico externo, que es preferible que
lea un ensayo en una revista antes de que entre
como polizén a una comunidad de bondage por
WhatsApp. ;Qué es exactamente lo que ese voyeur
quiere saber? ;Qué artefactos se usan? ;Qué tan
peligroso es el bondage? “He tenido algunas expe-
riencias fuertes, aunque no demasiado, siempre
me he cuidado. Hay palabras de seguridad que es-
tan para eso. Y del mismo modo he usado palabras
o frases en codigo para indicarle qué quiero que me
haga”, dice Félix, fotdgrafo y relacionista publico.

La palabra de seguridad la dice el sumiso al
dominante para indicarle que se detenga. Lo mas
dificil de una aproximacién al bondage constituye

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK

la condicién privada de la practica. Cada pareja al
final adopta sus propios habitos, simbolos, chis-
tes internos, referencias, y es muy probable que
el bondage reutilice la mitologfa de ese universo
privado. Por tanto, hablar de cddigos generales del
bondage, como la palabra de seguridad, puede
resultar engafioso. Yulian no usa la palabra de se-
guridad, no la ha necesitado hasta ahora. Sin em-
bargo, Amanda revela: “El otro dia hablaba sobre la
palabra de seguridad con mi pareja. Tenemos que
inventarnos una, nos dijimos, porque pedir al otro
que se detenga corta todo el rollo”. Para eso es la
palabra de seguridad, y solo ahora me doy cuenta:
esta hecha precisamente para no “cortar el rollo”.
Porque, ademas, ;qué pasa si uno quiere gritar “de-
tente, por favor” justo para significar lo contrario?

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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El conocimiento sobre los riesgos del bondage
quizas sea una de las primeras preguntas que pue-
da hacerse un desinformado. “No debemos dejar
solo en una habitacion a un miembro sometido,
en un estado de completa vulnerabilidad. Siem-
pre tiene que haber otra persona porque puede
ser peligroso”, dice Kercia. “Entre los riesgos mas
frecuentes estan las quemaduras de friccion y los
trastornos musculares. Para una suspension hay
que conocer qué posturas pueden ser menos pe-
ligrosas para el cuerpo y no usar cualquier soga,
hay fibras que dafian menos la piel que otras. No
es recomendable ir directamente a internet y tra-
tar de imitar el primer video que veas”, afiade.

“Tiene que existir una conexion especial entre
ambos, creo que es mejor practicar el bondage den-
tro de una pareja estable”, aconseja. Algo que me
parece comun en las experiencias de los entrevis-
tados es esto, la importancia de la confianza en una
relaciéon. Puede parecer trivial al lector-voyeur, pero
lo invito a que piense por un momento una serie de
cuestiones, no las mas ligeras, como la opinién que
puede tener un desconocido sobre uno si lo invita-
mos a ser parte de una sesion; sino por ejemplo en
que las ataduras son reales, y muchas inmovilizan
por completo: jentregar el dominio por completo a
un desconocido puede ser una buenaidea?

Los entrevistados parecen concordar en gene-
ral en una serie de asuntos. Primero, no creen que
durante la ceremonia dejen de ser ellos mismos,
no se convierten en otras personas, lo cual des-
miente uno de los mitos asociados a la practica
(la idea de que algunas personas tienen un “otro
yo” en su vida sexual). Segundo, el bondage no ha
cambiado sus relaciones de pareja, en el sentido
de que las ha vuelto mas violentas, o téxicas. “Yo
soy una persona carifiosa en la vida cotidiana”,
cuenta Yulian. Tercero, aunque los roles que des-
empenfan en el acto sexual suelen tener un vinculo
con los roles de la relacién, no siempre se repiten
los roles de la vida cotidiana en el sexo, la narrativa
del bondage es auténoma. Cuarto, el bondage no
esta necesariamente ligado al sadomasoquismo, ni
siquiera implica la penetracion en todos los casos.

Les pregunto si imaginan poder estar en una
relacion que no incluya bondage ni sadomaso-
quismo. La respuesta de Félix es la que mas me
impresiona. “De hecho estoy con alguien a quien
no le gusta el bondage. Mi esposo y yo estamos
juntos desde hace cuatro afios, y no hemos tenido
problemas en nuestra vida sexual”. Quinto mito
desmentido: el bondage no se hace un habito im-
prescindible, ni hace sentir que el resto del sexo es
menos intenso.[

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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T O D A S L A S
B A T A L L A S

P O R E L E N A

POR: LISETTE PADILLA
FOTOS: FRANK D. DOMINGUEZ

MODELO: CLAUDIA DE LA ROSA




aci en el cuarto de un solar en Be-
[én, uno de los barrios mas intere-
santes de la Habana Vieja. A la de-
recha vivia Oscar, un sefior mayor
que habia sido marinero y llevaba tatuados los
brazos, el pecho y la espalda, en los que impe-
raba el color rojo, y aunque la estricta educacion
de aquellos tiempos no permitia mirar fijamente
(muchisimo menos preguntar), yo aprovechaba
cuando él dormia la siesta en el sillén del pasillo
y me atrevia a pasar silenciosa por su lado, tra-
tando de entender qué dibujos eran esos que no

se borraban nunca y de los que no se podia sa-
ber. En el cuarto de la izquierda estaba Luis, quien
también llevaba tatuajes, pero los suyos habian
sido hechos en la carcely al parecer era algo muy
vergonzoso, aunque ese si que lo entendia: era
una Santa Barbara que le cubria toda la espalda
y —pese a que no se parecia mucho a la estampi-
ta escondida en el escaparate de mi padre— era
imposible no identificarla en la anatomia de un
mulato de casi dos metros, que a pesar de sus
afos se mantenia muy bien. Ahi nacié mi primer
interés por aquellos dibujos indelebles en la piel.
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Asi que cuando tuve edad para salir de casa lle-

gué a Calabazar para mi primera sesion de tatua-
jes, auna tipica casa de pueblo donde la humildad
se confundia con una estricta pobreza. Al llamar a
viva voz —como un pregonero— alguien respondid
que siguiera por un pasillo lateral al patio del fon-
do; me guiaron dos perros hasta los pies de su due-
Ao, quien reposaba inerte sobre una silla de rue-
das. Pasadas las presentaciones y detalles sobre
el disefio comenzaron los preparativos para vivir
una experiencia totalmente rastica pero deseada.
El hombre preparé un fino palillo de madera con
tres agujas de coser, delicadamente atadas con un
hilo que las mantenia fijas y en fiel abrazo. Aquel
curioso y simple artefacto llevaba el nombre de
“muleta”, tenia unos ocho centimetros de largo y
cuatro de ancho, y seria el responsable de estam-
par para siempre unaola japonesa con la silueta de
un delfin en la parte trasera de mi hombro.
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Al principio fue doloroso, pero rapidamente
senti como se adormecia esa zona y la sensa-
cion paso a ser solo incdmoda. No recuerdo
con exactitud el tiempo que durd (;tres horas?
iun poco mas?) pero al salir llovia a cantaros,
y a pesar de la insistencia de los perros para
que esperara a que amainase sali corriendo,
agradecida y enfadada por la sensacién de
que me hubiesen pegado un hierro caliente,
como cuando marcan a un caballo. Queria
ser bendecida por la lluvia para que calmase
aquel jodido ardor y me ayudase a pensar en
un plan estratégico de simulacion: mi nuevo y
Unico tatuaje, en ese momento, debia perma-
necer oculto a la vista de todos... con nadie
podria compartir ese dolor-alegria porque, a
pesar de haber pasado muchos afos, un di-
bujo en la piel que no se borra nunca seguia
siendo cosa de Oscary Luis.
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Asi mi cuerpo se fue transformando no solo con
la anatomia propia de una mujer, sino con todos
los disenos que iban ganando espacio en mi piel.
Luego llegd la maternidad. Tantos afios después,
infinitas son las historias que me vienen a la cabe-
za si pienso como fue ser una “madre tatuada”, los
juicios que escuché decir: “qué engendro de hija
saldra de ahi”, “a saber la educacion que ella le
puede dar”, incluso otros mas fuertes. Siempre fui
muy criticada por ser diferente.

Cuando Elena, mi hija pequefia, tenia cuatro
anos, yo ya llevaba la espalda tatuada y algunos
otros lugares visibles, habia convertido mi cabello
en hermosos dreadlocks tefidos de rojo que me
llegaban por debajo de las nalgas, y mi hija ma-
yor —que estaba aprendiendo a poner piercings—
sumo algunos detalles metdlicos y puntiagudos
a mi rostro de treintafiera. Nada de eso encajaba
en la imagen concebida de madre, y ademas sol-
tera. Viviendo en un barrio residencial como Nue-
vo Vedado desentonabamos, segln iba entrando
al Circulo Infantil con mi hija veia las miradas de
horror y cdmo se apartaban discretamente (o no)
las otras madres. Hasta un dia que la directora
me presenté como artista en medio del matutino,
dato que saco de las planillas de inscripcion, pues
fue la respuesta mas logica que ella encontré para
tal imagen, y que noblemente (prefiero pensar)
quiso compartir con el resto para que fuera perdo-
nada por la “desfachatez” de mi apariencia. Asi fui
menospreciada-juzgada-perdonada-aceptada.
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Recuerdo el dia en el que me solicitaron presen-
tarme urgente en la direccion. Me contaron que a
la hora delrecreo las dos educadoras que atendian
el grupo de nifos y nifias decidieron hacer dentro
del aula un circulo, y que cada uno segln su turno
se levantara al centro a interpretar su cancion fa-
vorita. En esos dias me habian regalado el CD del
grupo espafnol Estopa, estaba recién salido y no
paraba de sonar en mi casa, sobre todo a la hora
de levantar a Elena, que siempre ha sido de mal
despertar. Uno de los temas que contenia el disco
hablaba de los deseos del cantante de “sembrar
un inmenso jardin de marihuana... de la buena”.
Y ese fue el tema que canté mi hija. Después de
una larga explicacion a la directora, y sin salir de
mi asombro por la indiscreta memoria de Elena,
quedé en llevar el CD al otro dia. Tal habia sido la
confusion de sentimientos de la directora (porque
a esas alturas ella se habia hecho querer) que co-
mento el incidente en su casa; y resultoé que su hija
también era fan de Estopa y le rogd que me pidiera
el disco para copiarlo. jCon la alegria que nos sa-
ludamos al dia siguiente! Ella porque complaceria
a su hijay yo porque no me llamaron a la policia.

Sera coincidencia o casualidad, pero acaban
de regalarme Fuego, el nuevo CD de Estopa, y
aunque Elena ya es grande mejor me voy a escu-

charlo en privado.(J
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“Qué hora es?” —pienso mientras me des-
pierto atolondrado—. Aprieto fuertemente los
ojos, ardientes por ver videos y realitys hasta
las tantas. Desde que puse el nuevo servicio de
contenido por streaming no paro de ver basura.
Tengo que acostarme temprano los dias qu-e ne-
cesito hacer cosas importantes. “Importante”:
esa palabra me abre los parpados y la luz con-
trae mis pupilas, quitandome el entumecimien-
to con una inyeccion repentina de dopamina.
Recuerdo por qué madrugo.

Hoy inauguran la nueva cabina de impresion
tatuajes en el Vedado, equipada con diez maqui-
nas SD-Full Color 5.0. Hace mas de un afno esta el
run run de que las habian comprado y estaban
en no sé cudl almacén de Playa. Da igual, se-
gun los rumores las estaban instalando y hoy
entraban en funcionamiento. jAl fin! Quiero ser
de los primeros en llegar, alin en este afo las
colas son kilométricas.
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Me doy un bafio rapido y me depilo, aunque
estas nuevas impresoras tienen servicio comple-
to de remocién de vellos ante de tatuarte. Pero
es mejor precaver, aqui por ahorrar tiempo o
corriente son capaces de anularle esa funcion.
Me acuerdo de la SD-Vintage 3.0, que tenia ser-
vicios de musica, videos personalizados y conec-
tividad... y se los quitaron. Parece una boberia,
pero la experiencia lo es todo: el placer que pro-
voca tatuarte unido a un-ambiente acogedor,

- familiar, Asi piensa un administrador de cabinas

que hay en Centro Habana, gracias a su gestion
personal las tiene a full de capacidad, por eso
las colas no terminan. Alrededor de treinta ta-
tuajes me los he hecho alli, aunque esa tecno-
logia sea vieja. Estas nuevas maquinas si son
una cosa del otro mundo: el nivel de detalle, la
capacidad de degradado y mezcla de mas de 16
mil colores. Fuera del pais son la norma, pero
aqui no habian entrado.

m
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Me paro frente al espejo al salir de la ducha'y
miro con cierta nostalgia los primeros tatuajes que
me hice. Se ven rusticos. El acceso a las cabinas es
solo para mayores de dieciséis afios, aunque esas
prohibiciones aqui no funcionan para nada.

Ahora la cosa es mas sencilla y rapida. Mi bis-
abuelo me hace los cuentos de su época y me
es dificil imaginarlo. El esta forrado de antiguos
tatuajes hechos de forma analégica. Cuando
entraron a Cuba las primeras maquinas SD se
negd rotundamente a cambiarselos. Como dice:
“tl no sabes el dolor que tengo invertido aqui”,
mientras sefala alguna parte de su cuerpo. En
aquellos tiempos tatuarse era una practica reco-
nocida por el dolor que implicaba y que estabas

~ dispuesto a aguantar. Algunos demoraban dias

en hacerse, la curacion era compleja y los ries-
gos de infeccién o deterioro del trabajo eran una
posibilidad. Se hacian con agujas directamente
sobre la piel. Escalofriante. “Ser tatuador era
un oficio relativamente comun —decia—. Dabas
una pata y salian 100 locos que se dedicaban a
eso. Y carisimos, cualquier cosa que te hicieras,
desde dos lineas hasta una manga”.

Cuando era muy nifo jugaba conmigo a
“adivina cuanto”. El sefialaba un disefio suyo
y yo decia un precio loco, y moria de la risa al
ver mi cara de asombro cuando la cifra era cin-
co veces menor a lo que habia costado. Nunca
lo entendi realmente, me cuesta pensar qué
seria de mis tatuajes en aquellos tiempos sin
la existencia de las cabinas y la tecnologia SD.
Jamas entenderé sus conceptos de “complejo”
o0 “trabajoso”. Comprendo que la variante ana-
légica de tatuarse es especializada, por eso en
estos tiempos es un trabajo exclusivo, hecho
por muy pocos artistas visuales en el mundo;
y esos, en este pais, se cuentan con los dedos
de una mano. Solo quedan quienes utilizan la
piel como soporte de sus ideas y discursos ar-
tisticos, incluso ellos escogen a personalidades
e individuos influyentes de la sociedad para
gue carguen en sus cuerpos sus obras, por un
tiempo determinado. “Exposiciones” les dicen.
De ahi partian la mayoria de discusiones con mi
bisabuelo sobre el tema, quien defiende a capa
y espada aquellas viejas costumbres y reniega
de las nuevas.
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iCual es la necesidad de pasar trabajo en
una cosa tan mundana como decorarse la piel?
El dolor, el gasto de dinero, el tiempo, y sobre
todo la imperfeccién y la dependencia que te da
una persona como intermediario, mas si no es
una obra hecha por un artista. Solo le digo que
me sefale qué tienen de malo las maquinas SD.
Antiguos textos y revistas nacionales dedicadas
al arte corporal —que en la época se le decia a
cualquier tatuaje— hablaron de su tecnologia

. como innovadora, democratizante. Segun ellos,

las cabinas para tatuajes evolucionaron la ma-
nera de ver el fenédmeno, rompiendo tabtes y
estereotipos. De un dia para otro, tatuarse pasé
de ser visto casi como un culto sectario a ser un
habito tan normal como pelarse.

Hoy llegas a tu cabina, que funciona las-24
horas, pagas con .tu cuenta personal (o en ca-
sos extremos, si no hay conexion, depositas
efectivo), envias lo que quieras hacerte y la
impresora analiza segun tu fisonomia cémo te
quedaria mejor; incluso puedes introducirla en
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modo aleatorio de estilos. También, en caso de
que seas indeciso o carezcas de imaginacién,
puedes activar el acceso a tu perfil de redes
sociales, para que el software cree un disefo
increible, imposible que no te guste. Y lo mejor,
lo tendras listo en tu piel en.un maximo de cin-
co minutos, respetando el eslogan oficial: “Tu
tatuaje, indoloro y rapido”. Cuando te aburres
vuelves y te haces otro distinto. jY.aun hay du-
das de la desaparicion casi total de los tatua-
dores u operarios analogicos de aquellos tiem-
pos! Tal vez sea sefal de que realmente eran
innecesarios. Mi bisabuelo no lo admite, y entre
resabios y grunidos hace silencio.

iOh, las ocho de la manana! Voy tarde ya. In-
creible’las cosas de la vida, todavia después de
tantos afios me pongo ansioso. Algunos dicen
gue ya no somos especiales por estar tatuados.
La verdad es que adoro haber nacido en una
épbca donde hacerlo no defina nada. Y bueno,
graciaé por las cabinas y las maquinas SD... no
me imagino un tatuaje que duela.[]

N O M E

MAGINZGO

TATUAUJE

=

DU E-L A
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Nunca me habia parecido tan cercana la frase
de que “el hombre es a lo que su herramien-
ta” como cuando tuve una de hacer tatuajes
a mano. Algunas son largas en extremo, otras
cortas cual lapiz mocho, de metal o hechas
de trozos de madera torneados. Son como un
tétem personal que lleva cada tatuador

POR: LOURDES MEDEROS
FOTOS: JENNY SANZ

ILUSTRACION: EMILIO CRUANAS
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El handpoke (empujar a mano), como se le cono-

ce a la técnica de tatuar sin maquina eléctrica, es
la técnica primigenia de este arte que hace algu-
nos anos ha tomado popularidad en el mundo,
no solo por su valor artesanal, sino como una via
para muchos de hacerse sus propios disefios en la
piel, incluso desde su propia casa.

La practica del también conocido como stick
and poke (palo y empuje) ha sido promovida in-
cluso por marcas de tatuaje, quienes han comer-
cializado kits con agujas estériles, guantes, com-
presasy tintas para que aquellos que se arriesgan
a hacerlo de manera independiente tengan las
condiciones sanitarias correspondientes.

De cualquier manera, la posibilidad de tener
un tatuaje realizado con las técnicas de nues-
tros antepasados ha reivindicado el valor del
handpoke, antes asociado a la falta de higiene, la
imperfeccién estética o la morosidad (cuestién
ultima sobre la que se construy6 el imperio de las
maquinas).

La historia recoge practicas de handpoke desde
fechas tan sorprendentes como 5300 a.C, con el
hallazgo de la momia Otzi en los Alpes. El “hom-
bre de hielo”, como se le conoce a este sujeto de
46 anos y 159 cm de altura, cargaba con mas de

70 tatuajes por todo su cuerpo hechos con una
funcién magico-curativa, segin revelan las inves-
tigaciones, y realizados con objetos punzantes
como piedras, atadas a bastones con los cuales
se golpeaba la piel para introducir la tinta.

Como hemos abordado en ediciones anterio-
res, la técnica de tatuar a mano —a pesar de ser
global y de que cada cultura la desarrollara a su
manera en dependencia de sus condiciones— tie-
ne a la vanguardia tres métodos fundamentales.

La técnica samoana, que desarrollaron en
las islas del Pacifico, que consiste en dos instru-
mentos de madera: uno similar a la imagen de
un rastrillo cuyas agujas serian huesos afilados,
el cual se presenta sobre la piel y la penetra tras
los golpes de la otra herramienta, un martillo.
La segunda técnica es la que pertenece al ta-
tuaje tradicional japonés, denominada Tebori,
para la cual se utiliza una varilla larga de ma-
dera o metal (Sashibo) con agujas sujetas en la
punta. Por Gltimo, esta el método tailandés que
desarrollaron los templos budistas para eterni-
zar mantras y geometria sagrada. Para llevarla
a cabo se utilizan las cafias de bambu afiladas,
aunque en su variante moderna ya se usan agu-
jas de acero desechables.
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No obstante, muchos pudieran ser los méto-
dos para el handpoke, pues basicamente toda he-
rramienta punzante capaz de penetrar la piel abre
el camino a la practica, razén por la cual el tatuaje
a mano se ha desarrollado en todo tipo de con-
diciones. Quizas por estos motivos se popularizd
en el imaginario colectivo que tatuarse con estos

métodos puede ser antihigiénico o peligroso.

Sin embargo, el handpoke ha demostrado te-
ner sus ventajas, que no solo estdn dadas por
el hecho de que no hay riesgos si se realiza con
todos los cuidados de asepsia; sino que ademas
promete una curacion mucho mas rapida y un
menor deterioro a la piel, pudiendo ser un méto-
do recomendado para personas con problemas
de cicatrizacion o incluso para quienes no pudie-
ran estar semanas pendientes de la sanacién.

Pero, ;por qué si la revolucién del tatuaje ini-
cié con la invencién de la primera maquina de
tatuar en 1891, el handpoke no quedd como un
método exclusivo, quizas con funciones de ritual
o simplemente como tradicion en las islas don-
de forma parte habitual de sus modos de vida?

En la modernidad, tatuar a mano ha sido un
método de solucién histdrico practicamente,
pues ha acompafado procesos sociales y cultu-
rales como los grupos de punk, los hippies, los
viajeros clandestinos o emigrantes que viaja-
ban de polizones en vagones de mercancia o los
prisioneros. En Cuba, por ejemplo, los jévenes
lo han ensayado durante décadas en contextos
como el Servicio Militar Activo.
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Para todos estos casos —e infinitos mas— el ta-
tuaje a mano ha otorgado la inmediatez que solu-
ciona la imposibilidad de asistir a un estudio y ser
tatuado por un profesional. Pero a pesar de que
mantenga eternamente esta naturaleza amiga-
ble y clandestina, hoy ya es practicado de modo
profesional por los artistas del tatuaje, llegando a
tener resultados impresionantes.

Sin embargo, el ejercicio actual de la técnica
sigue manteniendo caracteristicas determina-
das, como la sencillez de los disefios y colores (el
minimalismo es una regla que se impone en la
mayoria de los casos), el tiempo de elaboracion
y por ende el tamafio reducido de la pieza. De he-
cho, si pensamos en los disefios representativos
del tatuaje japonés, polinesio, etc. observamos
que cada método responde a una necesidad.
Por ende, el estilo y sus caracteristicas ha estado
determinado por la herramienta. De modo que
la historia del handpoke y del tatuaje en general
ha dependido histéricamente de necesidades, de
respuestas a un contexto, y no meramente a in-
quietudes artisticas.
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Pero, si es asi, jcual es la historia del tatuaje a
mano hecho en Cuba? Contrario a la fuerte tradi-
cion de otras culturas, un analisis exhaustivo es
poco probable, debido al proceso de exterminio
que sufrio la poblacién aborigen con la coloniza-
cién esparola, lo cual pone en manos de la ar-
queologia cualquier conocimiento sobre nues-
tros antepasados. Pero hay aportes en literatura
que provienen de las memorias del conquista-
dor Bernal Diaz del Castillo, quien se refiri6 a
pinturas corporales en los tainos, presumible-
mente tatuajes de gran dimension. Otros hallaz-
gos como el silex (mineral), conchasy espinas de
distintas formas y amontonadas podria suponer
su uso como herramientas para hacer tatuajes,
una vez comprobada la posesion de pigmentos
vegetales y la representacién con marcas tainas
en pequefias esculturas.

Luego el periodo del colonialismo introdujo
en nuestra isla el fendmeno de la trata negrera y
la esclavitud china tiempo después, con lo cual
aparecio en el panorama, por un lado, la cultura
de las escarificaciones, unidas al tatuaje de ca-
tegoria tribal; y por otro la aparicién de un ele-
mento que fue caracteristico del tatuaje cubano
durante muchos afios: la tinta china.

;CULL ES LA
HISTORIA DEL
TATUAJE A MANO

HECHO EN CUBA?

Ya en el siglo xix comenzaba a consolidarse
(producto de tanto mestizaje cultural) las so-
ciedades abakua en las zonas portuarias de La
Habana, Cardenas y Matanzas. Fue el pueblo
de Regla la primera potencia de asentamientos
de dicha sociedad secreta hacia 1830. De este
legado cultural, 100 afos después, provenia
Juan Ramén Chenique “Saladito”, obonékue de
abakud Efé y uno de los primeros tatuadores cu-
banos de los que se tenga conocimiento. Uno de
sus aprendices, por entonces nifio, Julian Gon-
zalez, es hoy, presumiblemente, el Unico tatua-
dor de la época que actualmente vive en Regla:

“Yo era muchacho y Saladito vivia cerca de
mi casa. Era un mulato que pintaba con muleta,
un gran pintor de tatuajes, muy rapido. Sin em-
bargo, era muy celoso, no dejaba entrar a nadie
mientras lo hacia, no ensefiaba ni a sus ekobios,
pero a mi me dejaba estar, por ser un nifio. Re-
cuerdo que me confesdé un secreto: agachar
la aguja, recostarla mas a la piel. Aunque a mi
tampoco me ensefio, aprendi mirandolo. A él lo
ensefd otro viejo Aafigo que se llamaba Isidro”.



52

_ESPECIAL

Nazir

Segun Julian, muchos marineros que arriba-
ban a Cuba lo iban a ver para “pintarse”, como
se le decia por entonces a la practica de tatuar.
No utilizaba guias para dibujar sobre la piel y
muchos personajes cotidianos en el puerto ha-
banero de la época fueron clientes suyos, como
Chacén, un taino deambulante.

“El me decia: «Cuando yo muera quiero que ti
sigas pintando», asi que luego de fallecer tras un
largo periodo en prisidn, yo iba periédicamente
al cementerio a su tumba, y sobre ella pinté una
vez a 14 personas como homenaje. Me fijé en sus
agujas para hacer las mias, y tanto practiqué con
mis amigos que llegué a no sacar sangre. Hice ta-
tuajes desde los ocho o nueve afios, era la época
de Batista, por los afios 50”.

Nazir, otro tatuador que practicé muleta en
sus inicios, cuenta su experiencia de la nifiez:
“Sobre las décadas del 40 y 50 las personas que
vinieron del puerto ya tenian motivos tradicio-
nales marineros: anclas, galeones, los nombres
de la familia. Yo recuerdo que el fotégrafo de los
cumpleanos, que habia sido marinero, traia di-
bujado en el pecho el barco donde él navegaba,
y los nombres de su familia envueltos en rosa,
algo muy tradicional, casi Old School. Lo vi con
cuatro afios y me marcé para siempre”.
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La herramienta para tatuar a mano se conocia
por el nombre de “muleta”, y se hacia con cuatro
agujas de coser — seis si eran muy finas— que se
ajustaban bien a un pedazo de madera como si
fuera un pincel. Por su parte, las tintas provenian
del Barrio Chino, de la marca Pelikan en el caso
del negro, otros colores como el verde los obte-
nia de una pomada que se usaba en las vaque-
rias para sanar las ubres a las vacas.

“Se tatuaban mayormente los jévenes, pero
la mayoria eran religiosos, abakuas que se pin-
taban Santa Barbara, San Lazaro; los masones
sus simbolos; las prostitutas un lunar en la me-
jilla. Los hombres que salian de prisién me bus-
caban porque me habia hecho famoso, muchos
traian fotos de sus madres, y yo me fijaba y las
pintaba; otros se hacian frases de carifio a su fa-
milia o el nombre de su esposa. Luego, cuando
la época de los frikis, pinté muchas carabelitas
en la mano, entre el pulgar y el indice, en ese
mismo sitio los carteristas se pintaban una es-
trellita. No habia tanta higiene, se iba tatuando
y limpiando con un trapo himedo, pero tampo-
co existian enfermedades peligrosas como el
SIDA. Diariamente hacia 13 o 14 tatuajes, dos o
tres horas con cada cliente, y estuve poco mas

de 50 afnos tatuando con muleta”.

JULIAN GONZALEZ
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La practica del tatuaje a mano se vio intensi-
ficada tras el boom de la cultura rockera. A princi-
pios del 90 comienzan a emerger otras figuras que
buscan darle un sentido artistico al tatuaje, como
Eduardo (Jochy) y Evelio, ambos de la ciudad de
La Habana: “Basicamente el handpoke irrumpid
por las tribus de frikis que habia aqui, ellos in-
trodujeron el tatuaje artistico, Jochy y Evelio —a
cuya memoria quiero dedicar esta entrevista—
eran la punta de la cresta de esa ola. No habia
informacién de ningln tipo, asi que los catalogos
los haciamos nosotros con disefios propios. La
casa de Evelio era como un taller escuela donde
iban muchas personas a tatuar” (Nazir).

Para entonces otros métodos de fabricacion
de tintas eran mas populares: ceniza de carbén
vegetal u hollin, polvos de colorear los estucos
de cemento del campo, tinta de boligrafo, plas-
tico derretido, polvo de refresco instantaneo
(para el caso de los colores); etc. Las agujas de
acupuntura se alternaban con las de coser y los
disefios tradicionales del tatuaje cubano se-
guian siendo imagenes de la religién catoélica y
las religiones africanas. También las personas

preferian otros motivos de moda: las chicas se
hacian flores, brazaletes. Luego empezaron a ta-
tuarse la bandera cubana, el escudo, y simbolos
con identificacién de la patria.

Otros tatuadores fueron emergiendo, como
Ricardo Verdeguez, mas conocido como “El Pul-
ga”, Che Alejandro y Leo Canosa. Mientras, en
Holguin, Yiki Gonzalez es uno de los precursores
y actual figura reconocida del handpoke en la
isla: “De muy niflo me intereso el tatuaje, en mi
antiguo barrio mis colegas no tenian dinero para
tatuarse y fue mas factible para ellos involucrar-
me para hacérselos. Empecé tatuando a muleta,
asi que cogi lo que tenia a mi alcance: el cabo de
un pincel, dos agujas de coser y tinta china, asi
me pasé dos afnos tatuando solamente a muleta.
Se ha creado cierta cultura del tatuaje handpoke
en mi provincia. Vienen a menudo clientes bus-
cando este tipo de arte primitivo y ritualista, y
trato de hablar con ellos para que sepan de qué
va, pero solo con la experimentacion del proceso
lo sabran amar o no. Actualmente tatto una vez
alasemana asi, preferentemente mis propios di-
sefios, para que la tradicién no mengiie”.
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Por otro lado, el tatuador Pepe Alonso prac-
tica en la capital hace alrededor de dos afios la
técnica tradicional Tebori. El afirma que en la
actualidad realizarse estos tatuajes no tiene
una gran demanda entre sus clientes, y supo-
ne también una inversién de tiempo, estudio y
materiales para el poco mercado que tiene. Sin
embargo, para él no solo se trata de una cues-
tion de atractivo hacia la culturay la técnica ja-
ponesa, sino de comprender muchos secretos
del tatuaje que solo pueden revelarse a través
del método artesanal:

“El estilo japonés estd hecho para el Tebori,
pues estd pensado para hacer lineas gruesas y
curvas, el color no llega hasta el borde, pues es
la forma mas ergonémica para el cuerpo de hacer
el trabajo con esta herramienta. Es poco invasivo,
destruye menos el tejido, cuando usas una ma-
quina, por muy pocas revoluciones que le pongas
en un mismo punto la aguja entra y sale infinitas
veces. Sin embargo, con el Tebori penetras la piel
en un punto y no vuelves a él, no tienes que repa-
sar tantas veces como con la pistola”.

Roberto Ramos, tatuador que lleva también
desde la década del 90 tatuando exclusivamen-
te a muleta, revela otras ventajas del hanpoke:
“Los colores me quedan muy limpios y puedes
cambiar a muchos estilos, a la hora de rellenar
puedes ser mas certero, y si te equivocas no tie-
nes por qué repasar toda la piel, sino el segmen-
to donde esta la imperfeccion. Aunque creo que
es importante entender que esta técnica no es
mejor ni peor que el trabajo con maquina eléc-
trica, simplemente son distintas. El handpoke
no es que tenga limites, es que tiene otras po-
sibilidades. ;Por qué intentar reproducir un re-
sultado que es de maquina si se hace con otro
utensilio? No se puede pedir a la herramienta lo
que esta no da. En lugar de esto es mejor explo-
tar los valores que tiene el handpoke y divertirse
para encontrar un camino mas interesante con
el trabajo a mano”.

Durante mucho tiempo las distintas formas
de tatuaje tradicional hecho a mano quedaron
reservadas para ritos, tradiciones o actos exclu-
sivos entre las personas que decidian decorar su
piel. Hacer handpoke en Cuba tiene dos versio-
nes: o la bien artesanal o la mas primitiva, pero
incluso en cualquiera de sus variantes la practi-
ca esta asumida por la mayoria de las personas
como algo lejano en el tiempo, arcaico y doloro-
so, a pesar de la calidad del trabajo de los artistas
que actualmente la desarrollan. La cultura visual
de la muleta tiene un fuerte arraigo a disefios naif,
sencillos y de poca calidad estética. Sin embargo,
elacervo culturaly las historias que encierra ocul-
tan la verdadera historia de lo que podria ser con-
siderado el tatuaje tradicional cubano.OJ

“epe Alons®
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TATUAJES
Y SALUD

:DONDE ESTA
ESCRITO PELIGRO?

POR: LIZ FERNANDEZ

FOTOS: FRANK D. DOMINGUEZ

| tatuaje es una huella extrafia en el cuerpo, una mar-

ca permanente hecha de pigmentos insertados en la

dermis a través de punciones con una 0 mas agujas.
Durante muchos anos esta practica se ha realizado de diversas
maneras y en todo tipo de condiciones, que han ido profesio-
nalizandose de la mano del desarrollo de la técnica y el instru-
mental. Ahora bien, en este punto surgen algunas interrogan-
tes: ;conocen las personas los posibles riesgos que atafian los
tatuajes a su salud? ;Qué percepcién tienen sobre estos?
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INTA ES UN CUERPO EXTRANO
' QUE VAS A TENER EN LA PIEL,
éb;N AGENTES TOXICOS, PERO
N OCA CANCER

\

“Eso da cancer”, escuché decir a un médico, no
tatuado, y fue el inicio de una pequefia investiga-
cion que me reveld que a pesar de que millones
de personas se tatlan desde hace décadas, no
hay evidencias de que haya mayor riesgo a pade-
cer cancer debido los carcinégenos quimicos pre-
sentes en algunas tintas. La relacién causa-efecto
no ha podido ser comprobada en esta ni otras
patologias, y los casos detectados en 6rganos y
ganglios linfaticos de las zonas del cuerpo que tie-
nen pigmentos del tatuaje no se sefialan como un
problema clinico hasta la fecha.

“La tinta es un cuerpo extrano que vas a tener
en la piel, con agentes tdxicos. Pero no provoca
cancer como tal, a no ser que se trate de grandes
cantidades, y tengas otros factores de riesgo como
la exposicion solar, o predisposiciones genéticas a
alguna enfermedad. Pero los elementos toxicos
en la tinta no son capaces de producir cancer por
si solos” (médica, no tatuada).

No obstante, el tatuaje si puede causar otros
problemas —tanto fisicos como psiquicos— a
corto, mediano y largo plazo, principalmente
desencadenados por una mala praxis. Entre los
mas sencillos puede estar la sensibilidad al sol (se
observa en uno de cada cinco casos) y alergias a
pigmentos (principalmente rojos, azules y verdes)
que pueden provocar enfermedades en la piel.
Sin embargo, hay riesgos mayores como infeccio-
nes por bacterias como estafilococos, los cuales
pueden ser resistentes a antibidticos y complicar
gravemente la salud, e incluso infecciones epidé-

micas como la hepatitis By Cy el virus de inmuno-
deficiencia humana (VIH).

Aunque, ciertamente, los pigmentos de las
tintas para tatuar no han sido desarrollados para
usos permanentes sobre la piel y el contacto con
fluidos corporales. Por ello, durante varios afios
las autoridades reguladoras han velado porque
las tintas no excedan los limites de metales pe-
sados, aminas o hidrocarburos aromaticos, y que
con ello se cumplan estandares no solo de salud,
sino para la propia calidad del tatuaje. No obs-
tante, es preciso destacar que las tintas pueden
contener microorganismos infecciosos: aun resul-
ta un desafio para la ciencia preservar su calidad
microbiana, por o cual se recomienda siempre la
esterilizacion.

Al preguntar a personas que suelen tatuarse
respecto a sus posibles afectaciones, muchas res-
puestas coinciden: “Realmente, me los harfaigual”.
“Mitos y creencias, no me importa hasta que esté
confirmado”. “Si no se lo cuidan como es debido,
se infecta, si el tatuaje presentara problemas de

» o«

salud no se ejerciera”. “Depende de la higiene y del

tipo de tinta que utilicen, el arte del tatuaje se ha

» o«

desarrollado y hay muchas tintas naturales”. “Hay

quienes se introducen cosas mas dafiinas a su or-
ganismo y marginan a los tatuados” “Si el lugar
donde se hace esta bien concedido y el tatuador
es bueno y cumple las normas higiénico-sanita-
rias, no creo que haya problemas”. “Alguna afecta-
cion debe traer, se le esté introduciendo quimicos

al organismo, y pudiera llegar a ser adictivo”.
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Estas son algunas de las opiniones obtenidas a
partir de un estudio sobre la percepcion de riesgo,
en una muestra conformada de 12 personas (cin-
co mujeresy siete hombres) en la que participaron
médicos, tatuadores, tatuados y psicélogos. Aun-
que la mayoria reconoce que la practica conlleva
precauciones sanitarias pautadas por el tatuador
que visitan, otros comentarios llevan a pensar que
existe una percepcion inadecuada sobre el vincu-
lo real entre los tatuajes y sus riesgos. Se puede
notar ademas un componente adictivo hacia la
practica, que en ocasiones les impide preocupar-
se parcialmente por sus posibles complicaciones.

“Cuando las personas que nos tatuamos habi-
tualmente nos hacemos un disefio tenemos mas
deseos de otro, te sientes mejor contigo mismo y
disfrutas de eso, pero siempre depende del pun-
to hasta el que quieras llegar”. “Pienso que si son
adictivos, tatuarse crea esa necesidad de seguirse
haciendo més porque te sientes bien, al igual que
otras practicas como el ejercicio o cualquier cosa
que realmente te guste sin que por ello tenga un
significado negativo”. “Tras muchos afios que llevo
tatuandome no lo consideraria adiccion, porque
eso implica quizas que se piense que es una prac-
tica que no puedes parar de hacer, es mas bien
una aficion que llega a gustar mucho, porque un
cuerpo tatuado se ve muy bonito”.

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK

Una adiccién es cualquier acto compulsivo, re-
petitivo, que aporte una gratificacién temporal y
cuya frecuencia se incremente a largo plazo. Esa
gratificacion no se desarrollaria solo por el resul-
tado final del tatuaje, sino por el propio proceso,
dolorincluido. Es decir, no solo el gusto de llevar
en la piel una pequefia obra de arte, o la vanidad
de que los demas alaben el disefio, llevarian a las
personas a hacerse nuevos tatuajes: algunos es-
pecialistas consideran que el dolor juega un pa-
pel importante en el enganche que los tatuajes
ejercen sobre quien los ha probado. La secrecién
de endorfinas que se produce durante el proce-
so de creacion puede llegar a ser similar a la que
provocan algunas drogas, lo que explica, en par-
te, la sensacion de adiccion.

Por eso es importante tener en cuenta cier-
tas interrogantes antes de hacerse un tatuaje:
iquién lo hace? ;El artista practica la esteriliza-
cién? jUtiliza los equipos y materiales adecua-
dos? Como toda conducta humana conlleva
una decisién subjetiva que debe ser analizada
a profundidad antes de ser tomada. La percep-
cion que tenga la gente respecto a los posibles
efectos perjudiciales que tiene la tinta es de vi-
tal importancia a la hora de tomar la decisién
de realizarse un tatuaje, y de qué por ciento de
su cuerpo esta dispuesto a cubrir.(J

IMPORTANTE TENER EN CUENTA
¢QUIEN
HACE? ¢(EL ARTISTA PRACTICA
(o ESTERILIZACION? (UTILIZA LOS

EQUIPOS Y MATERIALES ADECUADOS
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POR: CLAUDIA CHAVIANO GOMEZ

Nadie se quiere ocupar de los pobres millennials. Llevamos ya 20 afios
del nuevo milenio y pocos han descrito el comportamiento generaliza-
do del arte cubano en este periodo. Cada articulo o ensayo se enfoca en
un artista, movimiento o exposicion particular. La nostalgia por aque-
llos 80s, época candnica para las artes en Cuba, ha trasmutado en tabu
frente a otras generaciones, comparadas por siempre con el devenido
paradigma supremo.

SERIE “LA CABEZA ES EL NUEVO DESNUDO”

ALEJANDRA GLEZ.
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EN LOS 80s SE

ENTRE ELLAS EL
LA INSTALACION

EXP

NUEVAS MANIFESTA
PE

y

La obsesion es justificable, el llamado “Renaci-
miento del arte cubano” marcé la puesta al dia
de nuestras practicas artisticas con Volumen I,
exposicion inaugural de la década prodigiosa.
Finalmente, la sensibilidad posmoderna habia
irrumpido en el arte cubano y con ella sus pro-
cedimientos y valores. La autogestion artistica,
el trabajo museografico, las piezas trasgresoras
que desafiaban la autoridad maxima del cuadro
en la pared y se desplegaban en el piso con ca-
racter instalativo; asi como la mezcla de los ele-
mentos de la baja y la alta cultura, convirtieron
la muestra en un manifiesto de las posibilidades
del nuevo arte cubano. Se exploraron nuevas
manifestaciones, entre ellas el performance,
la instalacion y el body art. Sin embargo, la dé-
cada destaco en particular por el desarrollo de
gigantescos proyectos —digase Telarte, Arte Ca-
lle, Arte en la Fabrica, Arte en la Carretera— que

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK

ORARON
IONES,
ORMANCE,

L
C
RF

EL BODY ART

sacaban al arte de los museos y galerias, devol-
viéndolo a la calle, la fabrica, la carretera, en pos
de articular el binomio arte-vida y conectar nue-
vos publicos con el panorama artistico.

No obstante, el periodo de bonanza econémica
ochentiano duré poco y a finales de la década
la sensibilidad cambiaba. La exposicion £/ obje-
to esculturado en el Centro de Desarrollo de las
Artes Visuales —cuya obra mas relevante fue el
performance de Angel Delgado en el que defecd
sobre un periédico Granma— constituyo el cierre
epocal y el inicio de la siguiente década de éxodo
de artistas y contraccion institucional. Si dicho
performance fue mal recibido, e incluso penado
por la ley, la censuray la cautela seran las marcas
de unos crudos 90s, fuertemente definidos por el
periodo especial. Dentro de un contexto de inse-
guridad politica el arte hubo de replegarse.
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CONTRA

LOS ARTISTAS MILLENNITALS HAN
SID0O DOBLEMENTE JUZGADOS:

LA NOSTALGIA

ES DIEIiCIL COMPETTIR

Pero, esta década no fue estéril ni tampoco su-
puso una renuncia a los procedimientos des-
cubiertos, ni a la sensibilidad posmoderna. Se
continu6 y consolidé la instalacion, se desarro-
ll6 el performance, el videoarte, el arte digital,
se recuperaron manifestaciones relegadas como
el grabado, la escultura y la fotografia y se forta-
leci6 la pintura. No obstante, el gran descubri-
miento de los 90s no fue artistico, sino mercantil.
La utopia artistica de los 80s se transformé en la
cinica victoria de un incipiente capital, irénica-
mente menos conflictivo desde el punto de vista
ideoldgico. El nobilisimo mercado del arte, cor-
tesia del turismo, les insufl6 energia a creadores
que empezaron de a poco a cultivar el marketing
y a cuidar con celo su identidad artistica, especie
de marca personal que, como sabemos, puede
llegar a tener tanto valor como la pieza misma.

Sin embargo, ;qué sucede en los 2000s? Pocos

se han atrevido a periodizar las décadas subsi-
guientes al “suefio” y la “debacle” Es cierto que
incluso con propuestas muy sélidas, el desem-
pefio artistico del nuevo milenio cubano ha
continuado en gran medida las rutas concep-
tuales del arte noventiano (cernido por una
nube de desconsuelo por el ideal perdido).
Aun asi, los artistas millennials han sido doble-
mente juzgados: contra la nostalgia es dificil
competir.

Imaginense crecer en un ambiente que con-
temple en el pasado la cima de sus aspira-
ciones artisticas. Nada nuevo en el horizonte,
solo ventas e imagen corporativa. j{Semejante
complejo de culpa cargan nuestros millennials!
Nacieron décadas después, no vivieron o no pro-
dujeron ni en el suefio ni en la debacle, cuando
todavia las convulsiones del paradigma cua-
si-muerto favorecian al arte cubano.
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Herederos de una no superada crisis econémica
y de un naciente mercado del arte, los millennials
han abandonado las reflexiones circunstanciales
y locales en pos de discursos universales. Si Cuba
se puede leer en sus obras, también podra leer-
se el mundo. Pensémoslo asi: el arte actualmen-
te tiende a la globalizacién. Roétulos territoriales
como “latinoamericano”, “cubano” o “caribefio”
resultan cargas inconvenientes por sus connota-
ciones “exoticas”, en cuanto a significados y aspi-
raciones orientadas a lo universal. Mientras mas
abarque la obra, menos “incisiva” desde el punto
de vista ideoldgico, y mas facil de vender. Negocio
redondo. Todos queremos ir a Europa.

Si, los millennials cubanos pueden ser apoliticos,
descontextualizados, con influencias orientales
—en particular japonesa— y tendencias hacia lo
introspectivo, caracteristicas que no pertenecen
solo al arte cubano, el fendmeno es internacional
y resultado directo de la globalizaciéon. Nuestros
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millennials son aspirantes a ciudadanos del mun-
do y sus preocupaciones exceden las fronteras de
este archipiélago.

Por otra parte, si, los 80s marcaron un antes y un
después en cuanto a la diversidad de métodos y
manifestaciones artisticas. Y aunque ahora exis-
ta una marcada tendencia hacia la planimetria
(digase pintura y fotografia) el asunto es menos
trascendental y mas practico. Simples matemati-
cas: mercado extranjero, aeropuertos, paquetes,
embalajes... la planimetria tiene sus ventajas.

El arte cubano solamente se ha adaptado a nuevas
condiciones. Basta de berrinches, los 80s y los 90s
forman parte del pasado, y hay que intervenir el
nuevo milenio sin formulas caducadas. Quizas las
nuevas tensiones politicas aviven las llamas de un
arte contestatario y con preocupaciones locales, o
quizas prevalezca la posicion apolitica. Adivinar la
reaccion de una generacion descontextualizada
resulta un experimento interesante.(]
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dentidad; y social porque el individuo
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