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Pues si, ya casi la Tierra termina
su ciclo de vueltas alrededor del
Soly con ella despedimos esta
coleccion de la revista. Cuando
empezamos el viaje no sabia-

POR: LOURDES MEDEROS

mos todo lo que encontrariamos
en la ruta, pero la adrenalina
recibir directamente tu mirada nos
mantuvo certeros hasta esta edicion.
2021 ha sido un camino largo, el
segundo ciclo de nuestra herejia
que ahora se completa sobre ruedas
de motocicleta.

Después de todo no somos tan
distintos a los protagonistas de este
numero: vamos a tope por la carre-
tera, a cielo abierto, sin pensar en
qué momento llegamos al final ni
cual es nidénde esta, porque lo im-
portante esta sucediendo dentro de
nosotros mismos. Coleccionamos
en cada tramo un parche que nos
recuerda la meta que hemos venci-
do, y nuestra caravana esté llena de
personas lindas que en cada ruta se
sumany se quedan para siempre.

Asi que, antes de la despedida de
rigor, ponemos en tus manos esta
edicién extensa, variada, el trabajo
de cuatro meses condensado en
una sola entrega, cerrado a pre-
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sién como las gavetas cuando se
desbordan de cosas que te gustan:
una apologfa al vello corporal; un
reclamo por una educacion sin
reproduccion de estereotipos; una
disertaciéon sobre el tatuaje dentro
del medio artistico y una investi-
gacién de publicada en 1929 sobre
los afrocubanos y sus mutilaciones
dentarias; ademaés de varias entre-
vistas de lujo con personalidades
del tatuaje y el mundo urbano de
talla internacional. Y, como no
puede faltar, el relato del estilo de
vida de los motoristas cubanos en
primerisimo plano.

Hasta aqui el viaje del 2021 con sus
cosas buenas y sobre todo con sus
cosas malas, a fin de cuentas, nosotros
no discriminamos. Antes que se baje
el telén, dos cositas, una, que si eres
mujer revises peridbdicamente tus
mamas... a tiempo todo se puede
detener. Lo segundo:

La Tinta nunca lo ha tenido facil,
pero este afo los obstaculos eran
de otra naturaleza. Felicitaciones
equipo, y gracias por el desvelo...
no se puede sofiar de otra manera.

iConéctate y Descargale!

n @latinta.magazine contacto@latintamagazine.ink  +(53) 5865 9401

@latinta_magazine www.latintamagazine.ink +(53) 5377 9345
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POR: ELIZABETH CARVAJAL
FOTOS: FRANK D. DOMINGUEZ

MODELO: MARIA GABRIELA SANCHEZ

“Haceratoquenoteveia... Eh...Estas..” yveo esa
miradita de “te portaste mal muchachita, tienes
que venir limpiecita”, pero al mismo tiempo muy
dentro de ti —y ni tan adentro— eres un puerco.
Ademas, yo no estoy sucia.

(Y sabes? Soy vaga, o es algo mas que esto. No,
en realidad soy vaga. También soy buena justifican-
domey te voy a decir algo: me gustan los pelos. No
los pelos sin craneo que andan dando vueltas y se
van encontrando en los rincones para hacerse un
nidito de hilos y polvo, o esos otros que hacen un
filtro en las cafierfas del bafio. Esos son los peores.

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

Me gustan los pelos del cuerpo, los que puedes
halary acariciar. Me gusta jugar con ellos mientras
estoy desnuda antes de dormir. Pero esto es algo
que descubri hace no mucho porque, aunque soy

vaga, desde que mi padre me dijo que me afeitara,

afeitarse fue una rutina.
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De adolc
por prim
vez un hom

=

-mi padre=me

dijo que me
afeitara

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

De adolescente, en una de las pocas aventuras que
recuerdo con mi padre. Acechabamos una gaviota
en El Pilar, una de las siete playas méas hermosas del
mundoy de los lugares mas virgenes de Cuba. Alli la
arena te hace cerrar los ojos hasta que te duelen de
tanta luz, casi todo esta en estado salvaje. Estamos
mirando las gaviotas y nos arrastramos uno al lado

del otro con los brazos y los codos. Después del
avistamiento nos levantamos y descubro que toda
la arena del camino hacia las gaviotas estaba aco-
modada entre mi nueva mata de pelos y el bikini.
Entonces, sin darme tiempo de regresar al mar para
descargar lo dragado, por primera vez un hombre
me dijo que me afeitara.
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De decirme salvaje va
cn la selva

me sicnto

“No insistas, no dejaré a nadie que esté con una cu-
chilla tan cerca de mi toto”. “Di bollo”. “jEsta bien,
esta bien! De mi bollo —me rio y cuando digo bo-
llo mi boca da como un besito en el aire—. Te dejo,
pero ten cuidado” Recuerdo en este momento la
escena de Las edades de Lult donde, contraria-
mente a nuestro cuerpo, afeitan a Lull como esa
especie de ritual de iniciacion al mundo adulto. No
tengo ninguin problema con eso, el problema es mi
sudory las pequefias “agujas” que van saliendo al
dia siguiente de pasarme la cuchilla. El problema
lo vas a tener tU, yo solo digo, me guifio el ojo a mi
misma. Me estoy superando, sigue asi.

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

Pero la cosa es que siento mas, cuando aln no te
has acercado lo suficiente para sentir tu calor ya
noto la presencia de tu mano o tu cara, con esos
pelos de barba que se enredan con los mios. Me
mantengo mas himeda, salada, y de decirme sal-
vaje ya mesiento en la selva y virgen, no ese tipo de
virgen. Corro entre los matorrales, me escondo, te
acecho, me acerco.
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a 1odos esos pelos
sordenados sin susto
lices W *¢Por que no
0 dcjas largos?”

:Ves que me distraigo? La cuestion es que ya no
tengo pena. Nunca he tenido mucha de desnudar-
me; pero si de hacer lo que me da la gana. He te-
nido pena de que no te guste, sobre todo eso. Me
vuelvo inconsciente a tus palabrasy sime muerdes
te muerdo. Y si me pides te muerdo porgue yo no
hablo: aullo, grito, gimo. Porque huelo asiy me veo
asi. Soy vaga, hermosay canibal, debes saberlo.
Pero esto es algo que descubri hace no mucho,
estaba amando a uno asi, casi que del mismo ha-
bitat que el mio, solo que mas frio. Andaba soloy
en una de sus migraciones visitd mi tierra. Fijen-
se, no me gustan los eufemismos, pero los pelos
esconden piel, aunque si quieres te digo que me
revolqué con él. Senti sus pendejos en mi clitoris y
me salié una cascada.

Concéntrate, estamos en un porno de los 70,
cuando las escenas de placer femenino eran co-
munes. Colémonos en Garganta profunda, femi-
nistas fuera, estoy con mihombre en la cama. Mira
todos esos pelos desordenados sin susto, casi a
punto de burlarse de nosotros. Todas esas cosas
rondando en mi cabeza y dices tu: % Por qué no te
los dejas largos?”.

Entonces, sefiores mios, sefioras mias, muchachos
y muchachitas que no pueden ni decir “bollo”, jhe
ganado! Grita mi vagancia con las piernas abiertas
echandose fresco. O

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

Més de un siglo hace que llamaron la aten-
cion los dientes de los negros africanos
por su belleza y duracién, que exceden en
esto a los de los blancos.

Entre algunos negros de los que la escla-
vitud vy la trata trajeron a Cuba, fue cos-

POR: FERNANDO ORTIZ

tumbre mellarse los dientes incisivos. Esta

ILUSTRACION: CHABELI FARRO

deformacion facial es muy frecuente en
Africa, y de alli nos vino el uso de cortarse los dien-
tes en punta, los cuales alin pueden ser observa-
dos entre negros ancianos de nacién y en more-
nos criollos, que sufrieron cuando nifios la cruel
operacién necesaria para esa mutilacion dental.

Dice este autor [J. V. Betancourt] que la mutilacion
dental era “a usanza carabali”. Asi se usa realmen-
te, aun hoy dia, entre los carabali bibi, donde esa
sefial es necesaria para significar la entrada en la
pubertad, o mejor dicho, en los grupos sociales de
los hombres, constituyendo, conjuntamente con

del Folklore Cubano vol. IV en 1929.

0go

stigacién publicada en Archivos

el tatuaje de las marcas tribales, un rito de pasaje,
como diria Van Gennep.

También la observaron los etnografos que estu-
diaron los negros de las plantaciones de las Gua-
yanas. Stedman dice de los esclavos proceden-
tes de Loango, que conocid en Surinam, que “se
cortaban los incisivos en forma tan afilada, que
ello les daba una fisonomia horrible, pareciendo
los dientes de un tiburén”. Medio siglo después,
auln persistia este uso en los negros de Loango,
que eran esclavos en las Guyanas, los cuales eran
de raza viciosa, practicaban el canibalismo y sus
dientes eran tan agudamente afilados, que “facil-
mente podian cortar un dedo de un mordisco”.
Los dientes mutilos se hallan asimismo entre los
veis, los krus, los songos, algunos mandingas, cier-
tos habitantes de Rio Grande, de Senegambia, de
Beniny del Golfo de Guinea, los kredis, los del pais
de Adamy, los jemjens, etcétera.

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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dre de un criol
incisivos punti
es muy penosa,
mo por varios dia y que para poder resis-
tir forzadamente la cruenta mutilacion habia que
amarrar muy bien al paciente, para que no huyera.
Los procedimientos para lograr la mutilacion den-
tal se reducen en Cuba a dos, el de la lima trian-
gular, que colocada entre los dientes produce el
desgaste de sus extremidades libres, y el del mar-
tillo y cincel, que golpea y rompe el incisivo. Mas
bien pudiera decirse que se usaban ambos con-
juntamente; este primero y el otro después, para
perfeccionar el corte.

La mutilacion de los dientes parece haber sido
un requisito propio de los ritos de pasaje, como
diria Van Gennep, que, representando la inmola-
cion sacrificial ante los dioses y la resurreccion
a una nueva vida, se encuentran en nUMerosos
pueblos de cultura primeva. En estos ritos, que
suelen darse principalmente con motivo del paso

14 SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

bertad, que equivale a veces
[ iniciado fingia la muerte; a
) por tésigos hipnéticos, creia
, para resucitar después ya hombre, habien-
do pasado un noviciado de pruebas, a menudo
muy crueles, en el mundo de los muertos, ge-
neralmente simulado en el fondo de las selvas.
Pero esas muertes fingidas, que a veces llegaban
a ser reales por causa de la dureza de las prue-
bas, fueron con el avance de la cultura sustitu-
yéndose por ofrendas simbolicas. Tales fueron,
entre otras, las mutilaciones corporales, como
de alguin dedo, o el tatuaje por escarificacién, o
las flagelaciones, etcétera.

Apdyase Briffault en que, segln las ideas de los
primitivos, analizadas por Frazer, los dientes son la
porcién del cuerpo donde principalmente reside
el alma inmortal. Esta rara opinién estriba en que
siendo los huesos, y de estos los dientes, la parte
del organismo humano que mas dura, sobrevivien-
do al resto del cuerpo, por esto el alma perdurable
se une a ellos como al mas natural, permanente y
preferido punto de su conexién material.
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d u
vulgary no de caracter sagrado. Igual ocurre ¢
dientes de la ballena, etcétera.
Creemos, en fin, que los dientes afilados de
gros carabalies tienen un simbolismo zool&tri
menos, zoomorfico, y por él se relacionan inti

te con los ritos fidfigos, que aquellos trajeron a

Muchos creen fundada la hipotesis de que |
tilacion de los incisivos es de sentido magice
pirado en el deseo de imitar al animal sagra
totémico de la tribu o del clan. Asi lo cree

en cuanto a ciertos pueblos del Niger. Living

ne asegura que los tonga se arrancan los incis
para parecerse a los bueyes. Igualmente sucede
con los manzeva. Schweinfuth explica estos dien-

del tigre,
jeron tanta
lamos esos
as mascaras de
ados del Calabar, de que proce-
afrocubanos.
e los negros se someten a la
grar esta mutilacion facial, aun
sa, por solo el afan de atraer a
es, que, derivada de un propo-
ion dental paso a ser signo de
de fraternidad totémica, y, en definitiva,
ornamentacion civica, cuyo simbolismo, perdido
acaso, atraia a la mujer.0

WWW . LATINTAMAGAZINE.INK
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HOY HAY PIC
Y EL CUER=

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

Yamil es todo un personaje, no solo porque tenga
un mote como El mandril y los cinco chicos que tra-
bajan en su estudio se bauticen a si mismos como
La téxica, Hermano oso, La mara o La vikinga. Es
también por ese desenfado —que se columpia en-
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tre la jocosidad y la inteligencia— y por el rigor que
demuestra su trabajo con apenas cuatro afios en el
mundo del tatuaje.

Para quien conoce el talento que hay diseminado

FOTOS: CORTESIA DEL ENTREVISTADO

mas alla de la capital, no es sorpresa que en una
provincia como Camagliey, al centro de la isla, un chico de
28 afios ejecute sobre la piel disefios con un alto grado de
precision y limpieza. A fin de cuentas, esta ciudad siempre
ha sido de parir artistas plasticos y, aunque el tatuaje to-
davia necesita una mayor acogida, trabajos como el de su
estudio, Palke se pike, bien pudieran ser una referencia.

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2

YAMIL ES UN AMANTE DEL NEW
SCHOOL, LO DICEN SUS COLORES
BRILLANTES, LA GALERIA DE FLASHES
REPLETA DE PERSONAJES O ANIMALES
Y LOS TATUAJES QUE VA DEJANDO

EN LA PIEL DE SUS CLIENTES

“Desde pequefio mi madre, profesora de dibujo
técnico, fomentd en mi la pintura, entonces lo
que mas hice en mi infancia fue dibujar y con
ello creé cierta habilidad. Luego fui estudiante
de Arquitectura en la universidad, aunque no la
ejerci. En una ocasion, de visita a un estudio de
tatuajes por primera vez, quedé cautivado por
todo lo que vi que se podia hacer en la piel. Fue
asi que decidi comprarme mis primeros equi-
pos para tatuar, pedi ayuda a mis amigos y me
sumergf en este mundo”.

Forjado bajo la filosofia de que “a tatuar se
aprende tatuando”, su inicio fue un poco compli-
cado no solo por laimportancia de hacerse de un
instrumental propio, sino también por la tutela
que podia —o no— recibir. “De a poco empecé a
dominar la técnica hasta lograr tener cierto reco-
nocimiento social en el barrio donde comencé.
Creo que cuando verdaderamente me senti mas
capacitado fue al afio, aunque no del todo, nun-
ca se sabe todo en poco tiempo. Por eso suelo
decir que no tengo un tatuaje preferido, para mi
cada uno tiene algo que podria mejorar”.

En unarapida ojeada a su trabajo puedes encon-
trar un catélogo de estilos que van desde el old
school hasta el puntillismo. Y es que en cuatro
aflos, y todavia con una estética en gestacion, el
transito por todas las posibilidades del tatuaje
se le antoja como buen estudioso de la técnica:
“Ahora mismo me estoy enfocando en encontrar
un estilo propio de disefio y seria genial. He estu-
diado dindmicas de artistas como los espafioles
Victor Chill o Javi Sdez, pero sin tratar de arrastrar
patrones, porque me interesa innovar”.

Y si, Yamil es un amante del new school, lo dicen
sus colores brillantes, la galeria de flashes reple-
ta de personajes o animales y la multiplicidad de
tatuajes que va dejando en la piel de sus clientes;
como aquel cerdo carnicero de su serie Contesta-
tario que inmortalizo en el evento Pura Aguja (La
Habana, 2020) y que muchos chistaban diciendo
que era una autorrepresentacion.

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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DISFRUTO CREAR Y ME GUSTARIA
INCLUSO HACERLO MAS, QUIERO
FOMENTAR EL NEW SCHOOL Y

EL NEOTRADICIONAL; PUES LOS
ELEMENTOS QUE MAS ME IDENTIFICAN

SON CARICATURESCOS

“Prefiero basicamente més el color porque es un
poco mas armonico, puedo jugar con los colo-
res complementarios y el trabajo se vuelve mas
divertido. Me gusta también el black and grey,
pero siempre prefiero el color. Cuando era més
dibujante y menos tatuador, trabajaba mas negro
y gris, pero el tatuaje me enriquecio lo contrario.
Desde que empecé el color me fascind, la forma
de aplicarlo y de jugar con ellos me encantd y
poco a poco fue definiéndome. Actualmente, si se
me conoce aca, es por mi trabajo a color”.

He visto también de su mano guerreros orien-
tales, pasajes cinematograficos, animalejos, y
alguna que otra bestia neotradicional que me
recuerda los grabados de la literatura infantil con
que ambos crecimos. Desde que veo el prime-
ro le pregunto por la aguja que utiliza —he ido
desarrollando cierta obsesion con las medidas
porque cada una habla un poco del tatuador, y
también porque en cuestiones de tatuajes la herra-
mienta nunca dejara de ser importante—:

“Suelo usar para este trabajo de lineas 5rly 11rs
para crear contraste, y con maquina de bobinas
porque sanan muy bien. Este tipo de trabajo que
ves luce cuando son formatos grandes porque
crean movimiento en la zona. Sobre los disefios,
disfruto creary me gustaria incluso hacerlo mas,
quiero fomentar el new school y el neotradicio-
nal; pues los elementos que mas me identifican
son caricaturescos.

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

"Mis fuentes de inspiracién estan dondequiera,
leo mucho de culturas extranjeras y tengo in-
fluencia del lejano Oriente, del arte precolombi-
no, temas paganosy medievales. Pero me parece
muy importante el trabajo de los artistas de aca,
el folclor de nuestro paisy todo lo que surge den-
tro del tatuaje tomando como base la cultura cu-
bana. Quizas por eso mis referentes en Cuba son
Che Pando (Toy Store), David Pérez Laza (La Mar-
ca) o Enrique Hernandez (InkAmok). Sin dudas
hay patrones a seguir para quienes buscamos un
sello de trabajo propio”.

WWW.LATINTAMAGAZINE.INK
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HAY QUE BUSCAR LO QUE FORTALEZCA
EL TRABAJO O LO ENRIQUEZCA
HUYENDO DE LO COMERCIAL.

NO TENGO OTRO METODO QUE NO SEA
LA AUTOCRITICA EXCESIVA

Tendrian que pasar dos afios, un trabajo en el es-
tudio-galeria de un artista plastico y una estancia
en el también camagulieyano Reflexus Tattoo antes
que Elmandril abriera su propio estudio en una de
las arterias del casco historico de la ciudad:
“Cuando tuve el espacio busqué un nombre que
fuera propio del cubano, por eso le pusimos
Palke se pike, y su representacion esta escrita a
modo de grafiti, incluso los cambios en la orto-
grafia, para que tenga un sentido underground.
Desde aquitratamos de fomentar una cultura au-
toctona, influir en un trabajo que se identifique
con el folclor nacional, cultura contemporanea.
Parte de ese trabajo ya esta en la piel de algunos
clientes a través de Contestatario. Se trata de la
serie de disefios que realicé hace casi un afio,
cuya inspiracion es la problematica social; es esta
estética la que me gustaria reflejar. El objetivo es
crear piezas que se perciban como propias de lo
cubano, poder desarrollar esta linea serfa genial y
hasta singular, porque la problemética social nos
define muchas veces como persona”.

En el camino hacia consolidar un sello muchos
seran los retos a enfrentar por este joven, cons-
ciente sobre todo de que “es muy complicado que
la poblacion ayude a identificarse con el trabajo
individual del artista y trascienda las tendencias
basicas comerciales”. Sin embargo, para alguien
que valora el tatuaje como una profesion en evo-
lucién constante la cuestion es siempre mejorar:

“Soy joven en esto y lo seguiré siendo, se apren-
de de forma continua y hay que buscar lo que
fortalezca el trabajo o lo enriquezca huyendo de
lo comercial. No tengo otro método que no sea la
autocritica excesiva. No me detendré hasta llegar
al mayor nivel en mi trabajo. A fin de cuentas, me
enamoré del tatuajey el resto es esta historia”. O

@palke_se_pike

Medio N°117 entre Bembeta y
Sedano, Casco histérico, Camagiiey

®©00

+(53) 54050837
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CUANDO
ME PERDI

POR: CECILIA ARENAS
FOTOS: FRANK D. DOMINGUEZ

| CORTESIA DEL ENTREVISTADO

Arkano y yo nos conocimos en La Habana, en un la-
i hizo coincidir

de Gallos. Yo no sabfa quién era, pero mi amiga no
paraba de empujarme hacia una forzada entrevista
porgue era “un rapero famosisimo, el puto amo”.

26 SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021 f WWW . LATINTAMAGAZINE.INK 27
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A SUS 27 ANOS, ARKANO ES HOY UNO

DE LOS FREESTYLERS MAS INFLUYENTES

DE LA HISTORIA DE ESPANA

Pero que fuera una leyenda del freestyle no me ex-
trafd mucho cuando supe que era de Espania, el
pais con mas titulos (seis) en la Batalla de Gallos a
nivel mundial. Aunque pronto entendi que este no
era el caso de un ataque de fanatismo o una exa-
geracion medidtica. Y es que hasta este afio, pre-
cisamente, Arkano compartié junto al mexicano
Aczino el récord de ser el freestyler con mas finales
internacionales (seis). Incluso, la batalla mas vista
en la historia de la Red Bull fue su enfrentamiento
en 2015 contra el argentino Dtoke en cuartos de
final, famosa por el controvertido beso que de su-
bito dio a su rival Dtoke en plena rima.

A sus 27 afios, Arkano es hoy uno de los frees-
tylers mas influyentes de la historia de Espafia. En
2009, con solo 15 afos, se habia convertido en el
gallo campedn nacional mésjoven. Tiene ademas
un Récord Guiness por la improvisacion mas larga
de rap (24 horas, 34 minutos y 27 segundos) que
batié en 2016 en la Puerta del Sol madrilefia. Y
ademas de un intenso recorrido en competencias
y festivales, su compromiso social lo ha llevado a
protagonizar campafias contra la homofobia y el
machismo dentro del rap.

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

Recuerdo que casi terminaba el mes de mar-
70, estdbamos sentados en una sala de concier-
tos con todos los freestylers improvisando sobre
nuestras cabezas. Para quien lo conocié de ado-
lescente como el ganador nacional de la Batalla
de Gallos, 0 afios mas tarde por su victoria inter-
nacional en Chile, bien pudiera asombrarse de
cuanto ha podido o no cambiar. Sin embargo,
ese dia éramos apenas dos extrafios haciéndonos
preguntas sobre rap.

Mi primera curiosidad fue conocer su nombre:
“Guillermo Rodriguez, pero dime Guille”. Por ese
tiempo justo habia decidido abandonar definiti-
vamente las Batallas de Gallos. Le pregunté por
qué, con la sensacién de que habia llegado para
los créditos de la pelicula.

—Es que no quiero insultar a mis amigos. Me di
cuenta que no era feliz haciéndolo [risas].

—Oye, pero sabes que los boxeadores noquean
a sus amigos en el ring y no creo que se sientan
mal por eso.

—VYa [risas]. Pero es que baso mivida en esoyjus-
to ahora las batallas estan en su mejor momento,
pues se gana mas y asiste mas publico, pero es que
no soy feliz haciéndolo... De qué me vale.
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DESCUBRI EL RAP GRA-
CIAS A MI HERMANA
Y LUEGO, CON 11012
ANOS DESCUBRI LAS
BATALLAS DE GALLOS

(Y con qué te quedas ahora que abandonas lo
mas mediatico de tu carrera?

—Sigo rapeando y sigo haciendo freestyle, escri-
bo, publico libros; cosas que me motivan de verdad.
Comunicar de un modo con el que me siento pleno.
Haciendo batallas de momento no, las sigo apoyan-
do, hago de juez, aporto desde el plano creativo y
organizativo, pero no insultando a la gente.

Hablame entonces de buenos recuerdos,
de tu debut.

—Mi primera experiencia con publico en un es-
cenario fue con 14 afios. Mis padres no tenian muy
claro qué era eso de las batallas y a mi me daba
mucha verglienza que ellos me vieran en un esce-
nario insultdndome con otros chavales. Justo en
un momento que yo era sUper timido y les prohibi
ir a verme, fui con mis primos, pero mi madre fue
en secreto y yo lo supe cuando ya estaba en se-
mifinales. De repente todos empezaron a gritar mi
nombre, miré la sala y al fondo estaba mi madre
subida en la barra gritando jjARKANO, ARKANO!
Jajaja, loviy pensé que me iban a apoyar siempre.

Descubri el rap gracias a mi hermana, sie-
te afios mayor. Ella rapeaba, pintaba grafitis; y
cuando tenia entre 8 0 9 afios me empezd a ense-
fiar canciones. Me decia: “Apréndete este rapeo”,
yyo pues flipé. Me meti de llenoy por imitar a mis
idolos empecé a escribir mis primeras letras. Luego,
quizas con 11 o 12 afios, cuando descubri las Bata-
llas de Gallos y el freestyle empecé a trabajar con mis
amigos. Después me subi a un escenario, me apunté
ami primera competencia. ..y hasta ahora.

La improvisacion es muy compleja y hacerlo
en la Plaza del Sol un dia completo, ;jcomo lle-
nas tu cabeza de tanta informacién!?

—Jajaja, pues la clave no esta en llenarte de
informacion como para estar un dia y medio sol-
tando, sino de estar recibiendo continuamen-
te estimulos creativos durante ese tiempo para
transformarlo en improvisacién. Yo esto lo hice en
una caja gigantey la gente iba, me daba palabras
0 aparecian disfrazados, etc. Es decir, estimulos
para poder rimar. iSi yo lo hubiera hecho delante
de una pared no habria durado ni dos horas!
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¢Son esos los mismos estimulos creativos que
te impulsan hacia la literatura?

—Esto es un poco complicado, porque como ya
te comentaba, lo que me gusta es comunicary no
me considero ni escritor, ni poeta ni nada por el
estilo, precisamente por respeto a estos artistas.
Pero mira, con Castillos en el espacio, mi segundo
libro, querfa sacar todo lo que hay en mi cabeza,
por eso de repente aparecen versos rimados, una
reflexién de la vida o un texto con todo mi desor-
den emocional. Creo que no hay forma de catalo-
garlo a nivel artistico porque no segui ningln tipo
de corriente ni de estructura; simplemente cosas
que tengo dentro que me apetece plasmar como
cuando hago un freestyle.

Parte de esa redimensién entonces de tu
carrera puede ser vista desde el show televi-
sivo Proyecto Arkano (2019). ;Qué tal te fue?

—Pues esta muy interesante y estoy stiper con-
tento, fueron ocho capitulos en los que estuve con
seis jovenes entre 18 y 21 afios, y en cada emision
tratamos una tematica social distinta. Hicimos
debate sobre el feminismo, el sexo, la autoridad
de limites. También en paralelo conocimos sus
historias. Ademas, les mostré la herramienta que
a mi me hizo comprender que tenia derecho a

ser escuchado: el rap. Asi que hicimos rapeo y fue

bastante divertido porque es algo que no habian
hecho en su vida. Como cualquier disciplina artis-
tica, les sirvid para poner en orden sus emociones
y sacar lo que llevaban dentro.
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EL RAP FUE UNA
HERRAMIENTA QUE ME
AYUDO A COMPRENDER
QUE TENIA DERECHO A
SER ESCUCHADO,
A EXPRESARME

¢Por qué lo crees importante?

—Yo era un chico super timido, me daba ver-
glienza levantar la mano en clase para hacer una
pregunta. Si me gustaba una chica no conseguia
hablarle. Entonces el rap fue una herramienta que
me ayudd a comprender que tenia derecho a ser
escuchado, a expresarme, a sacar lo que llevaba
dentro. Y bueno, por esa parte cambid mivida.
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YO CREO QUE CADA VEZ ESE
ESTIGMA DEL RAP ESTA
MAS SUPERADO, AL MENOS ES
COMO LO PERCIBO EN ESPANA

Al hip hop en ocasiones se le ha estigmatiza-
do como género, con la desgastada imagen
de ambientes suburbanos y delictivos. ;En
Espana es asi?

—Esto es el pez que se muerde la cola. Esa opi-
nién se refuerza cuando los medios generalistas
obvian completamente el género y solo lo sacan
para tratar asuntos negativos, y construyen ima-
ginarios arcaicos, superados ya. Eso refuerza esa
opinion y por eso no transmiten el cambio gene-
racional y estilistico que ha vivido el género. Por
suerte poquito a poco avanzamos. Yo he hecho
programas de radio, algunas cosillas en television.
Eso demuestra que nos estan dejando entrar para
mostrar que el Hiphop va mucho mas alla, algo
que tiene muchisimo interés cultural y profundi-
dad social. Yo creo que cada vez ese estigma esté
mas superado, al menos es como lo percibo en Es-
pafia, pero todavia queda trabajo por hacer.

Cuéntame de una experiencia como La Voz
Kids, donde fuiste asesor de Melendi.

—Ami de primeras me choco: “jira LaVoz..., no
sé cantar! ;Qué puedo hacer ahi?”. Pero para tener
habilidades técnicas los nifios tienen una vocal
coach. Melendi 'y yo estamos en la parte artistica.
Nuestro trabajo era intentar ayudarles a sacar sus
emociones, mostrar que si me estdn contando
algo, que sepan lo que me estan contando y lo ha-
gan de verdad. Precisamente eso, intentar alejar
bloqueos, miedos, a conectar con las personas.
Que el arte no sea meramente ejecutar unas notas
de una manera perfecta, sino remover cosas en
los oyentes.

Sorprendentemente me gustd mucho partici-
par. Para mi todo eso estaba preparado, pensaba
que ya se sabia quién iba a ganar con antelacion.
Pero no lo es, flipé con eso. Crei que la tele era més
trampa, jajaja. Elegimos nosotros y era todo como
muy sencillo y natural.

Ahora que recién culminé el talent culinario
MasterChef Espafia finalmente puedo hacer com-
paracionesy forzar a otros amigos a que conozcan
sobre él. Les cuento de aquellos dias de caminatas
por La Habana diurna y nocturna, de las cervezas
de la bahia, de su cara de asombro cuando supo
que la cancién “Chan Chan” era cubana y cémo le
repeti muchas veces la letra de Compay Segundo
que a él le parecia un trabalenguas.

La verdad es que el hecho de no conocerlo me
hizo compartir con el joven amable y divertido
que es, mas alla del celebrity espafiol que ha he-
cho historia en la musica a nivel mundial. La ulti-
ma vez que vi a Guille —como realmente fue para
mi—, fue a un par de dias de que cumpliera un
cuarto de siglo. Me despedi sabiendo que quizas
no haya fecha de reencuentro; no obstante, con
el optimismo que lo caracteriza me dijo: “Estoy
seguro que el dia menos pensado me dices: oye,
que estoy aqui en el barrio Las Letras en Madrid,
ibajate a tomar un café!”0d
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. | entramado cultural del mundo del tatuaje
= resulta bastante polémicoy complejo si se

L quisiese insertar esta practica en el medio
artistico. La cuestion del fendmeno inicia con

las ganas de un sujeto cualquiera de marcar su
piel con alglin elemento de su universo estético,
conceptual, vivencial. Esta pretensién personal
desemboca en los artistas del tatuaje, quienes
desde su propio universo lo recepcionan, le apor-
tany lo perpetian en el cuerpo. A partir de aqui,
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entre el sujetoy el creador surge un choque de
ideas, sensibilidades y gustos que necesitan con-
ciliar antes del acto de tatuar. Ademas, aparecen
los receptores sociales, quienes emiten juicios
de valor que pudiesen ser desde la aceptacion,
la negacion, la contemplacién o la absten-
cion. Pudiera decirse entonces que durante la
realizacion de un tatuaje intervienen tres entes
complejos que se relacionan entre si: el sujeto,
el creadory el otro.
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D EL TATUAIJE CONSTITUIR

UN HECHDO ARTI S

Esta triada coincide con la que planteaba el critico
de arte Arthur Danto al decir que en el estatus del
arte estan inmersos el artista, la obray el piblico en
practicas, instituciones, valores, intereses, creen-
cias y discursos. Entonces, ;podria la practica del
tatuaje constituir un hecho artistico si se sostienen
las dos cualidades primordiales que segun el autor
tienen que coincidir en una obra de arte: ser sobre
algo y encarnar su significado? La respuesta esta
precisamente en el sujeto, el creadory el otro.

El “sujeto” es todas las personas que han vivido
la experiencia de tatuarse, que segun el concepto
del body art son “conscientes de que viven en un
cuerpo y construyen mediante él sus subjetivida-
desy dinamismos interioresy culturales, por lo que
el cuerpo se entiende como la exteriorizacién de
la realidad interna y cultural del ser”. Los tatuajes
son una sintesis visual de algin momento de la
historia de vida de quien lo sostiene, una eleccién
sumamente intima e individual. “El cuerpo marca-
do habla de las memorias y proyectos del sujeto:
dichas, desdichas, ansias, temores, ideales, lealta-
des, ideologias, convicciones y luchas”. Incluso, si
se representasen figuras reproducidas y estereoti-
padas, mas alla de su significado universal, estas
también cobran un sentido particular para cada
ser. Por otro lado, tatuarse en ocasiones se susten-
ta Unicamente en elementos estéticos y de reco-
nocimiento a un determinado artista del tatuaje.
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Algunas personas se motivan solo por cuestiones
de autoria, para poseer en su piel la obra y técnica
de un creador en particular.

Al mismo tiempo, el tatuaje acompafiara al su-
jeto por el resto de su existencia, sobreviviendo a
lo efimero del recuerdo v resistiéndose incluso al
dia en que el cuerpo agonice. Este aspecto par-
ticular —con diferencia de otras practicas artisti-
cas— es el factor esencial para que parte de los
otros, los lectores externos de ese cuerpo, teman
y marginen la practica. Por tal razén, el miedo a la
marca “para toda la vida” ha sido un motivo con-
troversial en el devenir histérico del tatuajey en su
legitimacion artistica.

Por su parte, ese otro —aquellas personas que
apoyan o no el hecho de tatuarse— es también
quien condiciona de cierto modo las partes del
cuerpo donde supuestamente se deben tatuar los
sujetos. La definicién de estas determinadas zo-
nas del cuerpo esta regida en ocasiones por cons-
trucciones sociales y tabues histéricos, digase: no
tatuarse la cara, el cuello, manos o lugares que no
puedan cubrirse con ropa.

Entre los otros y el sujeto tatuado se establecen
relaciones. Los otros captan visualmente la marca
del cuerpo e intentan, o no, decodificar lo observa-
do. Por tanto, puede surgir una intencién de inter-
pretar el tatuaje ante la exposicion a flor de piel de
gustos y datos particulares del sujeto.
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La triada se completa con la figura del creador
—sujeto y otro a la vez—. El artista tatuador es el
individuo esencial de dicho fenémeno cultural.
Pero, jun tatuador es un artista o un comun arte-
sano? Un elemento bésico y diferenciador lo cons-
tituye la originalidad y el sello personal, capaz de
evitar el trabajo mecanico y repetitivo. Es decir, si
el realizador solo usa flashes reiterados, los copia
en una hojay luego los tatla, eso no significa que
posee determinada creatividad en el dibujo y en
el acto de tatuar.
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Un creador es quien sostiene la idea del sujeto
interesado, la reelabora a partir de su interpreta-
ciony estética, y respetando las concepciones del
sujeto-cliente obtiene una obra que involucra a
ambos seres. Incluso, hay que tener en cuenta que
la relacién entre sujeto y creador es muy comple-
ja, ya que a veces las ideas del primero subyugan
la libertad creativa del otro. Todo depende de la
conexién, respeto y confianza que sostengan ar-
tista y cliente: “[...] hay una complicidad entre el
tatuador y el tatuado. Eso no se crea en ningln
otro tipo de arte”.
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O BSERVAR S U CUERPDO

TATWUADDO P ONE A
S UJETO FRENTE

“ OB RA D E A RTE?"

Marcar la piel es un acto dificil y de compromiso.
Los tatuadores artistas ven el cuerpo como si fue-
se un lienzo con forma, movimiento, vida, y dichos
elementos conceden a la accion autenticidad. Un
pintor, un escritor, un fotdgrafo, si no obtuvieron
su idea preconcebida en la obra de arte, pueden
destruir el cuadro, borrar los textos o las image-
nes. Sin embargo, el artista del tatuaje debe ser
impecable y perfeccionista en el proceso porque
su obra habitara la piel de forma indeleble.
Incluso, la relacion entre tatuador y sujeto va
maés alld de la conciliacion de ideas, la confianzay
admiracion. Existe ademas una proximidad fisica
extremadamente sensible. El artista se pasa mu-
cho tiempo en contacto con el cuerpo de esa otra
persona, percibiendo sus nervios, constitucion
corporal, olor, dolor, reacciones ante la practica
que lleva a cabo. La decision, el proceso, la expe-
riencia y el resultado del tatuaje es un fendmeno
Unico. Hasta la experiencia del dolor vivida es
parte de la magia del proceso porque implica la
permanencia del recuerdo, anhelo, idea, etcétera.
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Sin embargo, aunque el campo del arte com-
parte terreno con el campo de la imagen, difiere
en sus objetivos y axiomatica. El arte tiene sus re-
glas, difusas conceptualmente, abiertas a diélogo,
y su propio circuito de consumo, cerrado, tauto-
logico, diferente al de la imagen que se desborda
en disimiles y variadisimos ambitos: publicidad,
television, disefio gréafico, etcétera.

iEltatuaje es arte? ;Por qué no? Siya deciamos
que las fronteras del concepto no estan definidas.
Ademas, funciona como refugio personal e inti-
mista, “las marcas en el cuerpo tatuado se perci-
ben del mismo modo en que un no tatuado perci-
be sus detalles, como por ejemplo sus manchas o
lunares: el tatuaje es parte del cuerpo y es motivo
de agrado y orgullo, pero, ademas, el observar su
cuerpo tatuado ante el espejo pone al sujeto no
solo frente a una ‘obra de arte’, a una creacién es-
tética, sino frente a su propia historia”.
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El arte concibe el objeto artistico como una espe-
cie de cobijo donde el creador despliega sus de-
monios y sus pasiones contenidas. En el ambito
del tatuaje, esa relacion individuo y objeto arte
también sucede, aunque el sujeto tatuado desa-
rrolla lazos especiales con las imagenes y decide
mostrarlas o no en el espacio publico. Y es que el
tatuaje es una practica, un oficio, un servicio a un
cliente; con ese vocabulario no podemos hablar
de arte, sabiendo el rechazo —ingenuo para la [6-
gica actual— que siempre le ha provocado a los
criticos y entendidos del mundo del arte el mer-
cado, lo comercial. Ahora bien, jno es el tatuaje
una actividad creativa que desprende valores de
comunicacion individual y social? El arte también
lo es; pero como actividad creativa es diferenciada
por insertarse en otro medio que incluye, ademas
del objeto arte, al artista y al publico como estruc-
tura mas primaria.
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; __ ‘}-\ L&M’de w%a_r_tista y el concepto de au-
__.»--tp_riiz_En la pintura, Té%or,[i tiene como indi-
- clo primario la firma. Pero el tatuador no puede
ia H@ ositar su ego de esa manera en el cuerpo de

X ' _gtréi‘ Si bien la firma esta excluida de esta

practica, el tat
latrai@_ propia imagen. Aunque la pintur

oratntiene como fortaleza egé-

ese
lado sigue contando con mayor libertad, pues oS
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A artistas tienen su propio sello visualy determina-
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. g iy Eda voluntad estilistica que los diferencia. Para el

g = "_'\:‘t'atluador, dicha voluntad estilistica esté restringi-
;: ? da, pero las variantes no estan agotadas. Es una
3 . S

‘fealidad dentro del mundo del tatuaje que los
clientes tengan preferencia por algun tatuador,
por su capacidad técnica por lo general; ademas,
los tatuadores se crean una identidad personal a
través de l&%‘jiseﬁos que promocionan en los me-
dios, visibilizando la calidad de su trabajo.
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Asi, la autorfa puede manejarse dentro del
mundo del tatuaje, mas aln cuando coinciden,
en un mismo creador, pintura —legitimada dentro
de las Bellas Artes—y tatuaje. Ese es un fenémeno
cada vez mas extendido, en el cual egresados de
Escuelas de Arte se dedican a tatuar.

Una vez revelados los puntos de contacto entre
el tatuaje § el mundo del arte seria valioso inser-
tar la practica en una galerfa, donde su estatus de
arte ya esté dado y pueda ser apreciado desde otro
enfoque que no sea su existencia mercantil y arte-
sanal, sino desde sus significancias individuales,
como espiritualidad para el sujeto. Es tiempo de vi-
sibilizar la poética de los tatuadores en otro ambito
y que sean juzgados como creadores de body art.(]
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Frente a las grandes obras que acostumbramos a
ver en espaldas, brazos y piernas de muchas perso-
nas, un tatuaje de 20 centimetros podria parecer un

Juego de nifios. Pero, ¢y si ese tatuaje fuera un Van

Gogh?, so el rostro de Marilyn Monroe? Con sequri-
dad seria una sorpresa para algunos, pero... ;acaso

el detalle es un sello exclusivo del tamario?
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dit Ben es una chica para quien
esta interrogante estd mas que despejada.
Conocida mundialmente como Edit Paint, esta
tatuadora del Medio Oriente es un desafio para
los amantes del microrrealismo, un estilo que
cada vez mas va ganando popularidad dentro
de la comunidad del tatuaje.

Con una escala sorprendentemente pequefia
para su nivel de detalle, los tatuajes de Edit Paint
se caracterizan por una reproduccidon muy preci-
sa, una texturay un colorimpresionantes, ademas
del ingenio vy la curiosidad de sus disefios. Desde
hace cinco afios trabaja en Gida Tattoo, el estudio
de su esposo, ubicado en Tel-Aviv, Israel.

Tel-Aviv es'd fetente,
hay arfe de tado tipo
S pobaolemente Jjn
39S Mejores clupades de
mundo para Inspirarse

Y si, es Tel-Aviv, la capital de un pais musulman;
y si, es una mujery es una artista. Para Edit, el ca-
mino al éxito tiene un mérito doble, pues, como
ella misma ha confesado, siempre hay clientes y
personas para quienes el lugar de la mujer es la
casa y la maternidad. Sin embargo, la calidad de
su trabajo y el abandono de a poco de posturas
religiosas extremistas hacen que hoy goce de una
famalocal e internacional que avala a Gida Tattoo.

“El tatuaje en Tel-Aviv es increible, la ciudad
es muy innovadora, a diferencia de Israel en ge-
neral, que no es tan progresista. Tel-Aviv es dife-
rente, hay arte de todo tipo y es probablemente
una de las mejores ciudades del mundo para
inspirarse, ya que tenemos tanta gente diferente
a nuestro alrededor. Asi que supe que tenia que
trasladar aqui mi arte, y aunque ahora la indus-
tria del tatuaje en la ciudad es grande, muchas
personas esperan durante meses para hacerse
uno en nuestra tienda”.
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Graduada de Arte e Historia del Arte en academia,
Edit trabajaba anteriormente a tiempo completo
como pintora, donde también se inclinaba por el
realismo. Desde entonces, rostros, escenas de pe-
liculasy simbolos de la cultura pop eran sus repre-
sentaciones predilectas.

“Llevo haciendo arte desde que era una nifia.
Siempre pintando y esculpiendo. Mis padres fo-
mentaron mucho mi camino artistico y eso fue
una de las mejores cosas de mi vida: el apoyo a
una edad temprana, comprarme los materiales y
enviarme a clases. Intenté convertirme en artista
del tatuaje cuando estaba en el ejército, con 19
afios, pero todo era diferente, la gente venia con
su propio disefio o lo elegia de un libro de image-
nes, y aunque estaba realmente interesada en ser
artista del tatuaje, no sentia que fuera realmente
una artista y no podia crear algo en ese momento,
era demasiado joven y decidi dejarlo.
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”Asi que empecé mi licenciatura durante cuatro
afosy luego trabajé en una galeria. Cuando cono-
ci amimarido, sabfa que su suefio era convertirse
en un artista del tatuaje. El empezoy entonces vi
cémo la industria habfa cambiado, y la gente le
daba la oportunidad de hacer su propio arte. Eso
fue lo que me hizo volver a tatuary probar de nue-
vo. Y me enamore”.
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Fue entonces que el suefio se materializé y Edit
paso del lienzo a la piel, con su esposo Avihoo
como mentor.

“Tuve mucha suerte de tenerlo como guia. Es
un artista increfble, sabfa que me encantaria ser
tatuadora y ambos desedbamos tener nuestra
propia tienda de tatuajes, que ahora es grande
y sorprendente. Mientras construia mi carrera, el
mayor reto que tuve fue pasar de ser pintora a ta-
tuadora, pues la técnica es muy diferente. Tienes
que cambiar tu forma para ser realmente bue-
na en el tatuaje. Fue dificil al principio hacer esa
transformacién y entender que tenia que usar mis
conocimientos de pintura en el tatuaje. Me encan-
ta mi trabajo, mis clientes son maravillosos vy los
artistas que trabajan en la tienda son como una
familia, son grandes personas que te hacen reiry
es magnifico compartir con todos. Lo mas impor-
tante es que puedo pintar y hacer arte todos los
dias, eso es lo que me hace feliz.

Mi mayor refo fu
3sal 0e Ser pintora 3
IUELITE

“Mi estilo ahora es el microrrealismo, tanto a
color como black and grey. Pero cuando empe-
cé a tatuar hacfa mangas grandes y tatuajes de
la vieja escuela. Eso fue importante para Avihoo y
mi formacién, pero muy pronto supe que queria
aprender todo sobre las nuevas agujas pequefias
y las cosas extraordinarias que podia crear con
ellasy menos espacio en la piel. Fue asi que des-
cubri que este estilo era el perfecto para mi, pues
como mis pinturas eran realistas y con muchos
detalles, era una opcion natural. Me hice buena
en eso rapidamente debido a mi experiencia en
la pintura. Me encanta el hecho de que al ser un
tatuaje pequefio no se deforma en el cuerpo y
puedo entrar en detalles”.
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El microrealismp se
CONServa unos qiez
aNnos. despues ge es
N0 Sabemos rea pen
COMO Se comporta
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Su maestria es tal, que hoy es parte del equipo
profesional de la reconocida marca de suplemen-
tos de tataujes Cheyenne. Y es que al observar el
trabajo de Edit muchisimas interrogantes pueden
venir a la cabeza: jcudnto demora?, ;como surge
el disefio?, ;como logra tanto detalle? Estas son
algunas de sus respuestas:

“Mi estilo de trabajo requiere una zona especifi-
ca de la piel, también para el proceso de curacién
y con el fin de que el tatuaje se vea mejor durante
afios es mejor hacerlos en el interior de los brazos,
donde la piel es naturalmente estirada y menos
expuesta al sol. Sobre el tiempo, pues es diferen-
te para todo disefio y es muy dificil saber de ante-
mano cuanto me tomara, aunque por lo general
tardan alrededor de cuatro a cinco horas. Suelo
utilizar agujas simples y finas (3rl, 5rl y 7 round
mag), ya que mis piezas son realmente pequefas
y con ellas puedo dar todos los detalles.
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"El microrrealismo se conserva unos diez afios,
después de eso no sabemos realmente cémo se
comporta. Cuando el artista del tatuaje es bueno
y se asegura de hacer el tatuaje limpio y nitido, la
curacion seré perfecta. También el cliente tiene
que ser responsable durante la sanacion, que es
algo que nosotros no podemos controlar y que
hace la gran diferencia”.
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Disfruto conoce( gente
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Cualquier rostro, paisaje, animal peludo, obra de
arte o imagen que uno pueda imaginar, por desa-
fiante que sea, cobravida en las manos de Edit. Un
tatuaje suyo es la écfrasis perfecta de la parado-
ja “més con menos”. Amable y atenta, esta mujer
destila en su hablar la misma delicadeza de cual-
quiera de sus piezas. Mucho nos queda aun por
disfrutar del microrrealismo, mientras tanto, por
hoy, disfrutemos de Edit Paint.

“Actualmente estoy eligiendo mis proyectos
cuidadosamente, pues la cantidad de clientes me
permite escoger lo que mas me interesa y estoy
muy agradecida por ello. Asi que cada tatuaje que
estoy haciendo me encanta. Como artista no pue-
des aceptaratodosy eso esta bien, al principio fue
dificil para mi decir que no a personas que aman
mi estilo, pero desafortunadamente no siempre
podemos llegar a todos y aprendi a aceptarlo. Con
el tiempo, la leccidbn mas importante que tengo es
desafiarme a diario con algo nuevo.

"Disfruto conocer gente nueva que me sigue y
ama mi trabajo. Hoy en dia hay muchas mujeres
artistas del tatuaje increibles y es maravilloso ser
parte del cambio, ya que cuando empecé solo ha-
bia unas pocas. A cualquiera que quiera ser artista
deltatuaje lediria que haga lo que le gusta, que no
lo haga por dinero o fama, solo por el arte. Tienes
que amarlo de verdad. Al principio tatuaba gratis
solo para hacer las cosas que me gustan y para mi
portafolio, nunca hice un tatuaje que pensara que
no iba a salir perfecto.

”Siempre quiero ser mejory aprender de los ar-
tistas que amo. Quiero viajar y tatuar a gente de
todo el mundo. Ver tiendas de tatuajes y aprender
de cada persona que conozca. También quiero
ensefar este arte algiin dia”. O
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Los veo llegary por un instante me recuerda el am-
biente de Salvaje con Marlon Brando y su pandilla
de motoristas en un pueblo californiano...y eso que
son solo ocho jinetes. Visualizo en mi mente las
largas caravanas que han recorrido kilbmetros por
toda Cuba y no tengo que preguntarles la sensa-
cion que debe dar, porque con solo verlo se sien-
te placentero. Tienen distintas denominaciones:
motoristas, bikers, moteros y su pasion no es otra
que “rodar” sus motos clasicas, no importa donde

vayas, el placer es el viaje, no el destino.

Se sientan alrededor de mi y me asombra
como todo el imaginario que tenia sobre ellos se
disipa por completo: no tatuajes, no barbas, no
pafuelos cubriendo su cabeza, no pantalones de
cuero, ni pecho peludo descubierto ni botas que
rechinan el metal decorativo. Nada de eso. Tengo
frente a mi a ocho jinetes en Harley Davidson, Vin-
centy Matchless escapados de todo el estereotipo
de hombres duros, de chicos malos. Adiés a los
ghost riders que tenia en la cabeza. “Hay que ver
menos Hollywood caballero”, pienso.

Son sencillamente Anibal, el Chucky, David,
Moisés, Osmin, Franklin, Salgado y Ling Chang y
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MOTEROS Y SU PASION
NO ES OTRA

QUE "RODAR" SUS
MOTOS CLASICAS, NO
IMPORTA DONDE
VAYAS, EL PLACER

ES EL VIAJE,

NO EL DESTINO

pertenecen a distintos clubes de motoristas cuba-
nos en la capital. Manejan motos clasicas desde
hace una década, se ven cada semana para com-
partir y con frecuencia emprenden aventuras de
carretera. “Te digo algo —empieza David mientras
me ensefia su modelo chopper, con sus timones
altos y su palanca que sobresale—, a mi esto me
cambio la vida hace diez afios, venia de mucho
estrés de trabajo y de repente fue montarme en
ella, salir a rodar con otras personas y jboom!
una transformacion. Estas motos tienen un valor
neumismatico tremendo para Cuba, porque casi
todas las que te encuentras vienen con el funcio-
namiento antiguo, no es un motor convencional y
en otros paises no aparecen asiya”.
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En eso tiene razdon, en Cuba la historia de las motos
clasicas es tan interesante y antigua como mode-
los han rodado la isla. Desde motos americanas,
inglesas, hasta alemanas, espafiolas e italianas
en menor cuantia. Hoy vemos por la ciudad al-
gunas veces rodar estos vehiculos imponentes y
nos parece unviaje en el tiempo. Sin embargo, su
época de auge y fabricacién eran tan naturales
como asequibles.

iPero cudl es el principio de todo? En las pri-
meras décadas del siglo XX el mercado norteame-
ricano dominaba la indusria automovilistica, por
tanto, las motocicletas entraban directo de Estados
Unidos y aqui eran recibidos por patronos como
Cristian Brd y José Presas, y posteriormente los
hermanos Harris Bros, que son quienes introducen
la Harley Davidson y mantienen un negocio hasta
1920, cuando ceden los derechos José Luis Bretos,
un comerciante de motocicletas establecido hasta
entonces en Santiago de Cuba, al Oriente de la isla.

Luego de su traslado a la capital, es precisa-
mente Bretos quien comienza la expansion de las
Harleys en Cuba. Aparece un mercado estable, po-
tente, que incluso llegan a establecerse como el
vehiculo de la policia (a imagen y semejanza de
Estados Unidos donde habia un vinculo fuerte en-
tre el ejército y esta marca).
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Aparecen otras marcas también americanas
como los motores Whizzer y la Indian que se co-
mercializan a partir de la década del cuarenta en
un concesionario de la calle habanera Infanta. En
esta época crece también el mercado con marcas
como las briténicas Velocette, AJS, Matchless y el
aleman Horex, que se vendian en la tienda que un
holandés, Billy Van Der Mye, tenia en el municipio
capitalino Playa.

Mas tarde, en los afios cincuenta, Harley Da-
vidson refuerza su marketing en la isla tras el flo-
recimiento de la competencia de estas marcas
europeas y otras como la Norton, la Triumph vy la
Vincent. Entre los afios 1950-1965, en la industria
americana “proliferaron los motores més potentes,
los cromados suntuosos en autos y motos, estilos
Unicos, con accesorios acabados, modificaciones
en los disefios en todos los modelos”, seglin estu-
dios del periodista aficionado Onelio Garcia publi-
cados en su sitio web Hobbies en red.

VEHICULOS IMPONENTES
Y NOS PARECE UN VIAJE
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ALGUNAS VECES RODAR ESTOS

EN EL TIEMPO




LAS HARLEYS FUERON SATANIZADAS,

POR SER LAS MAS POPULARES Y POR

EL ESTIGMA DE SER EL VEHICULO DE LA
POLICIA BATISTIANA. EL EXTREMISMO LLEVO
A QUE UN LOTE INMENSO DE ELLAS FUERAN
ENTERRADAS EN UNA FOSA EN

SANTIAGO DE CUBA, SEPULTADAS

EN CONCRETO PARA SIEMPRE

Con un parque de motos tan variado el estilo de
vida de los bikers se fue expandiendo por en todo
su esplendor, desde el malecdn habanero partian
caravanas hacia distintos destinos de otras pro-
vincias como las Cuevas de Bellamar o Vifales,
ademas de las acrobacias que se realizaban no
solo por la motorizada o por aficionados que com-
petian entre si como los famosos Cosu (Matanzas)
y Potaje. También se realizaban espectaculos de
riesgo como el dominio de Harley sobre el muro
del malecon, un ejercicio que realizaba Lourdes
Bretos, hija de Luis.

“Se hacian competencias que algunas incluso
han trascendido entre nosotros al dia de hoy —me
cuenta Salgado, uno de los bikers mas famosos de
la comunidad—, como “El lento”, que consiste en
manejar un tramo e ir frenando la moto sin po-

ner el pie en el piso, y el Ultimo que llega es el

que gana; también estéd “La botella” que es una
carrera en la que en hay una botella en el piso y
tu acompafante tiene que colocar cinco absor-
bentes dentro de ella; y “La salchicha”, un perrito
caliente que cuelga de un hilo y que tu copiloto
debe tratar de morder lo mas que pueda cuando
se pasa por debajo de ella”.

Sin embargo todo este panorama cambié a
partir de los afios sesenta cuando, tras el triunfo
revolucionario y la rotura de las relaciones
diplomaticas entre Cuba y Estados Unidos los
propietarios de concesionarios, los talleres y
agencias de motocicletas se retiraron, con lo cual
no solo desapareci6 la venta de estos modelos
sino también de sus partes y piezas. En suma, la
produccién japonesa empez6 a tomar auge y ya
para los afios posteriores su penetracion en el
mercado nacional fue disipando la presencia de
las motos clasicas americanas e inglesas.

“Las Harleys fueron satanizadas, por ser las
mas popularesy por el estigma de ser el vehiculo
de la policia batistiana. El extremismo llevd a que
un lote inmenso de ellas fueran enterradas en una
fosa en Santiago de Cuba, sepultadas en concreto
para siempre. Quedaron unas pocas escondidas
que son las que hay hoy en dia, si no el patrimo-
nio fuera mucho mayor”. Me relata Moisés Ferrer,
presidente del capitulo en la isla de LAMA (Latin
American Motrocycles Asociation).
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Entonces interrumpe Chucky: “Hay un antes y un
después con las motos clasicas a partir del 1959,
ese sitio del que habla Moisés es como El Dora-
do de los harlystas, quedé para siempre como el
ejemplo de hasta dénde se vio de un modo nega-
tivo la presencia de las motos clasicas americanas
aqui. En mi opinion, el peligro partié de la proyec-
cion ideologica, del libre albedrio que simbolizaba
una moto con estas caracteristicas”.

“Hubo también eventos desafortunados que
reforazon esta mirada negativa, continlia Moisés.
Por ejemplo, antes del triunfo revolucionario exis-
tid una familia habanera que era muy adinerada,
la Gbmez Mena. Ellos tenian un chofer muy apre-
ciado y que era amante de las motos. Se dice que
le obsequiaron como regalo un Brough Superior,
el Unico que entré a Cuba. Ese modelo estuvo en
la familia muchos afios y después del triunfo revo-
lucionario uno de sus herederos entr6 un dia en
una embajada con ella. La policia lo detuvo vy el
motor sufri6 el castigo de ser derretido en la Anti-
llana de Acero. Un modelo del cual solo se fabrica-
ron 50 en esos afos”.

Este giro en la mentalidad que tomo cuerpo
a través de las motos fue uno de los detonantes
para despertar recelo hacia este estilo de vida:
“Los motoristas heredaron con el tiempo fama de
problematicos, aunque solo seamos una comu-
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nidad muy variada, compuesta por mecanicos,
doctores, artistas, etc. que tenemos en comun
nuestra aficién por las motos. La realidad es que
somos amigos, compartimos un sentido de caba-
llerismo muy soélido, casi masénico”. Dice David.

Fue ese espiritu de hermandad vy la resistencia
a abandonar su hobby lo que hizo que a pesar de
que mermara el parque vehicular de motos no se
perdiera el espiritu del mototurismo. Sin embargo,
muchas han sido las dificultades que han tenido
que enfrentar los bikers desde entonces, la mas
grave tiene que ver con la ausencia durante mu-
chos afios de suministros para reparar la mayoria
de estos modelos.

Carlos, un mecanico que desde nifio ha apren-
dido el oficio de la reparacion de motos clasicas,
me comenta que para este tipo de vehiculos no
hay muchos mecanicos: “no es solo el conoci-
miento, estas motos cuando la trabajas te demo-
ras mucho porque todo es invento. Desde los tem-
pranos sesenta hubo que empezar ainnovar en la
tecnologia, uno de los mecanicos més famosos
que vivio aqui fue el espafiol José Lorenzo Cortés,
mas conocido como Pepe Milésima. Era el mejor
restaurando motores Harleys, y fue tan querido
que todos los afios, el Dia de los Padres, se hace
una peregrinacion hasta su tumba y se dedica un
minuto de bulla frente a su tumba.

"LOS MOTORISTAS
HEREDARON CON EL
TIEMPO FAMA

DE PROBLEMATICOS,
AUNQUE SOLO SEAMOS
UNA COMUNIDAD

MUY VARIADA,
COMPUESTA POR
MECANICOS, DOCTORES,
ARTISTAS. ETC. QUE
TENEMOS EN COMUN
NUESTRA AFICION
POR LAS MOTOS"

TR
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ESTAS MOTOS
CUBANA. F
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"Pero como te decia, cuando tienes un traba-
jo de restauracion como el que llevan las motos
clasicas hay que acudir a todo, desde ver al que
hace los metales para las piezas, o un tornero, o
buscar un piston de avioneta y ajustarlo, o me-
tales de tanque de sosa caustica para las vieras
de los pistones, etc. Me han traido cosas para
sustituir por piezas y he tenido que inventar, y
si no funcionan las fabrico yo mismo. He pues-
to pistones de MZ a una Triumph, he sustituido
el sistema de rodamiento de las Harleys por un
rollete de autos soviéticos y como ese miles de
ejemplos. Incluso he armado motos enteras y
han sido trabajos de cinco meses, pero una re-
paracion te puede durar cinco o seis afios si esta
bien hecha, porque son muy nobles”.

Franklin, otro biker de experiencia, me sefiala
con un dedo las piezas que ha tenido que adaptar
asu Panhead 1200 roja: “la bobina de este modelo
es Unica, pero resolvi una de «polaquito» (Polski
Fiat 126p) y le sirvieron. Imagina que en estas mo-
tos todo te cuesta cuatro veces el arreglo de una
moderna. Pero para mi vale la pena, porque es
muy comoday tiene la potencia de un auto practi-
camente, solo que tiene que gustarte”.

DURANTE LOS ANOS
NTA Y ALGUNOS MAS
UCHOS EJEMPLARES
ADOS EN LOS PATIOS,
S, GALLINEROS HASTA
ALGUNAS PERSONAS
SIERON A FUNCIONAR

Salgado, también mecanico, dice que estas
motos “tienen alma cubana, funcionan y disfruta-
mos de ellas, pero son maquinas que tienen una
explotacion y hay que tenerlas con mucha aten-
cion. Aquino hay concesionarios que vendan esas
piezas, y en lo que compras o tienes la posibilidad
de importarla debes innovar con lo que hay aqui
dentro, eso hace que entre nosotros la solidaridad
aumente, porque si a alguien se le rompe una pie-
zay otro tiene la posibilidad de ayudarlo lo hace”.

Sin embargo, por desgracia para el gremio mu-
chos son los modelos que, fuera del alcance de es-
tos pasionarios han sufrido destinos terribles. Se-
gln Moisés, “las motos inglesas también sufrieron
mucho, porque lo peor que tenian era la parte
eléctrica, con un magneto que se rompia para el
cual no habia reemplazo y las motos quedaban
paradas. Asi que durante los afios sesentay algu-
nos mas hubo muchos ejemplares tirados en los
patios, garajes, gallineros hasta que algunas per-
sonas las pusieron a funcionar cuando entraron
a Cuba los magnetos soviéticos de plantas esta-
cionariasy pipas de agua que fueron adaptados.
Por eso empezaron a resurgir en la década del
setenta y los ochenta”.
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EN LOS ANOS
NOVENTA, TRAS LA
CRISIS PROVOCADA
EN LA ISLA TRAS

LA CAIDA DEL CAMPO

SOCIALISTA SOVIETICO,

Y continla: “Dentro de los ingleses hubo un icono:
el Vincent Black Shadow, era el motor que mas
corria: de gran tamafio, mil centimetros cubicos,
corriaa méas de 220 km por hora, algo serio para
el afio en que se fabricé (1947). En las carreras
que hacfan todos los meses en un circuito por
la Plaza de la Revolucion era imbatible, al igual
que en un recorrido La Habana-Pinar del Rio.
De ella se vendieron quizas 12 o 14 modelos, y
desafortunadamente queda uno solo en Cuba,
que para colmo tuvo que ser restaurado porque
estaba tirada en un corral incompleta, picada y
mezclada con una parte del motor Jupiter. Uno
de nuestros aficionados, Ling Chang, la compro
y la rescato hace algunos afios y lo ha llevado
practicamente a su valor original. Como esta
historia hay muchas, por eso en Cuba motos en
su valor original quizas no hay ni un 3% de la
totalidad, pero hay motores buenos y bastante
bien restaurados”.
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MUCHAS DE ESTAS
RELIQUIAS FUERON
EXTRAIDAS DEL PAIS

El desconocimiento que primé durante mu-
chos afios en las familias cubanas que poseian
un moto clasica en desuso también conllevo a
que en los afios noventa, tras la crisis provoca-
da en la isla tras la caida del campo socialista
soviético, muchas de estas reliquias fueran ex-
traidas del pals. Ese es el ejemplo del Matchless
G-45, un modelo especial porque solo se fabri-
caron 100 en el mundo, y en Cuba habia uno.
Esos motores raros, ciertos coleccionistas ex-
tranjeros venian y los compraban muy baratos
y se los llevaban desarmados para luego, fuera
de Cuba, integrarlos nuevamente y subastarlos.
“Curiosamente conoci a un coleccionista de mo-
tos en Texas que tenia un Vincent que compro
en un subasta en Las Vegas, ese motor era de los
que habian comprado aqui por solo mil dolares.
Sin embargo, el precio en el que cerro la subasta
fueron 170 mil dolares”. Culmina Moisés.

Por razones como estas las motos clésicas fue-
ron clasificadas como Tesoro Nacional en 1996,
con lo cual ya no pueden ser sacadas de la isla.
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Ha pasado maés de una horay todavia no termino
de descubrir todo el universo que encierra la vida
de estos hombres. Todos pasan los cuarenta, les
gusta bromear entre sf sobre las motos que tie-
nen, han compartido ruta y eventos como el que
se realiza en Varadero cada afio donde exponen
sus motos, compiteny hacen conciertos. Me cuen-
tan de la “rivalidad” mayormente inofensiva que
hay entre los clubes, de como crecieron viendo
peliculas como Easy Rider y Reblede sin causa y
sofiando con ser un dia esos “tipos rudos”.

Su conexién con las motos es realmente inte-
resante, Salgado por ejemplo me cuenta que su
madre se divorcié de su padre por la Harley que
este tenfa. Hasta ese nivel llega la aficion.

Muchos han viajado hacia distintos lugares
de Cuba: Pilén, Guantdnamo, Santiago, Baracoa,
Moa, Gibara atravesando rios, lugares en el medio
del monte, subiendo lomas en sitios donde no
hay carretera. En ocasiones se han reunido en es-
pacios donde hay conciertos o en otros bien leja-
nos donde puedan rodar bastante. En su chaleco,
cada vez que pueden, ponen parches de los sitios
donde han estado, por eso el chaleco es una me-
moria de su vida como motorista.

* %k %

La historia de sus viajes en caravana también es
impresionante. Osmin, que fue Capitan de carrete-
ra durante un tiempo me explica que la posicion
en la caravana es muy estricta, se debe mantener
el mismo lugar siempre: “la razdn es que cuando
tu llevas varios kilémetros recorridos detras de
la misma persona ya conoces cémo ella maneja,
coémo reacciona ante un obstaculo o enfrenta la
curvas. Llega un momento en que esa caravana
se convierte en un organismo, una sola cosa a la
hora de cambiar sendas, de adelantar un auto, al
detenerse.

"En las caravanas el Capitan de carretera es
quien va delante para velar que nadie se nos
meta en la via, si alguna moto tiene dificultades,
si alguien no esta en condiciones de conducir,
etc. Hay un Capitan de cola que cuida y acom-
pafia si alguien se queda rezagado porque se le
rompio la moto, etc. y hay Capitanes volantes
que velan el orden de la caravana, que no haya
espacio significativo entre cada moto, porque si
lo hubieray un auto quiere pasarte se mete en la
caravanay puede ocurrir un accidente.
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"Hay codigos o principios como no dejar a na-
die varado en la carretera, devolver el saludo a
quien se cruce contigo, aunque aqui no se estila
mucho. El saludo es con dos dedos en forma de

«V» aputando al piso, y significa «deseo que tus

dos gomas siempre estén en el piso»”.

La mayoria de ellos pertenece a algun club de
su preferencia y no consiste solo en juntarse para
compartir. Hay cierta estructura organizativa, un
lider, un financiero, reglamentos de vestimenta,
estatutos que tienen entre muchas cosas reglas
de conducta, de manejo, etc. LAMA es por ejem-
plo uno de los mas abarcadores en su censoy que
ya se extiende en capitulos por las provincias La
Habana, Matanzas, Cardenas, Coldn, Santa Cla-
ra, Moron, Camagley, Santiago, Sancti Spiritus,
Las Tunas y Trinidad. Sin embargo, a pesar de su
caracter continental, y de haber sido fundada en
Cuba en 1977 no le ha sido permitido aun inscri-
birse legalmente en el Registro de Asociaciones

del Ministerio de Justicia.

Todos son profesionales de distintas ramas que

asumen las motos como un estilo de vida. Com- : i " R S— i
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parten el mismo cédigo de asumir la libertad a ’ WL t‘;"r ‘1“" 15 "'-f. I:" - e -
) o i, . y \ g .
través del viaje. “El espiritu aventurero yo pienso £ “ ) A e SN ST e e e =i

que es el sello —sefiala Ling Chang—, disfrutar la

e
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vida de una forma menos convencional, porque
no queremos montar en una guaguay que nos lle-

ven de excursion, sino hacer nosotros mismos la
excursion. Ese principio nos ha mantenido unidos

: - s
-~ "COMPARTEN EL MISMO
Ya en la salida, Anibal me dice: “conozco un

'
sefior mayor que tiene una Harley hace 30 afios y

sl omedce i CODIGO DE ASUMIR LA LIBERTAD
VES DEL VIAJE

cuando me despierto solo le pido a la vida «salud
para seguir montando»”. O
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GRAFITI CUBANO :

DEL UNDERGROUND
AL MAINSTREAM
Y DE VUELTA

POR: CLAUDIA CHAVIANO GOMEZ

FOTOS: FRANK D. DOMINGUEZ

el renacimiento del arte cubano, el destape y

la locura de los ochenta hablamos constante-

mente. Pero cémo contar la historia del grafiti

cubano, sus encuentros y desencuentros con la
institucionalidad, sin referirnos a la época madre del resque-
brajamiento de la homogeneidad de nuestra identidad na-
cional. Créanme, a mi el paradigma ochentiano también me
aburre, pero al César lo que es del César.
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Imaginense una Cuba aislada que de repente, gra-
cias al turismo, renuncia a la endogamia cultural.
Esta es la época més locay por ello recordada del
arte cubano porque, si esta gente no tenian gale-
rias, irrumpian en charlas institucionales usando
mascaras de gas o vestidos como condones, y si
no tenian cuadros, pintaban en las paredes. El
asunto era crear. La falta de materiales y de dis-
ponibilidad se convirtio en una potencialidad.
Ironias del subdesarrollo. Y el grafiti resultaba un
medio de facil acceso para el crecimiento de la
plastica. Sin galerias a las que complacer, el arte
de las calles ofrecia una inigualable cercania ar-
tista-publico.

Sin embargo, hay que considerar una cosa, si
bien el grafiti y su estatus artistico ya se estaba
gestionando en el mundo —las primeras expos fue-
ron en lasegunda mitad de los ochenta—, en Cuba el
grupo Arte Calle cay¢ de fly, y no eran precisamente
grafiteros sino artistas (estudiantes) que se valian de
él. Claro, esta gente no fue legitimada tan rapido, eso
fue después. Pero imaginense en plenos ochenta
unas pintadas con letreros como: “Nosotros no ne-
cesitamos bienales, nosotros tenemos el espacio” o
“El arte esta a pocos pasos del cementerio”. jA tragar
en seco especialistas y a tambalear la institucion!
Estos letreros no duraron demasiado, pero el grafiti
cubano contestatario habia iniciado con fuerza.

EMBRE 2021

EL ASUNTO ERA
CREAR, Y EL GRAFITI
RESULTABA UN MEDIO
DE FACIL ACCESO
PARA EL CRECIMIENTO
DE LA PLASTICA

Laisla no era un monolito, habia sujetos incon-
formes no representados por el discurso oficial
que también exigian expresarse. Los artistas no se
hacian eco deladisidencia, la lideraban. Y aunque
en los noventa el discurso politico intentd impe-
dir “insolencias” de este tipo, para entonces Cuba
tenia tribus urbanas y la juventud se identificaba
cada dfa mas con propuestas extranjeras.

El Hiphop, particularmente, pegd con fuerza.
De repente las letras de denuncia a la discrimina-
cion racial resonaron en la mente de cubanos que
habian experimentado los remanentes del racis-
mo cultural, aun cuando legal e institucionalmen-
te este problema parecia eliminado en Cuba. Esta
cultura no solo dio sentido a una discriminacion
tan asentada como invisible, sino que proveyd
una forma para exteriorizarla.

Sin embargo, el discurso de los raperos no fue
contrario al de la Revolucién vy, por tanto, esta
contracultura en su lugar de origen no mantuvo
el mismo estatus en Cuba. No se puede ser con-
tracultural cuando tu discurso es hegemaonico.
Hasta aqui, todo bien; aun cuando este no fuera
el modelo favorito para la juventud cubana, pare-
cia algo bastante aceptable. De hecho, el Hiphop
de nuestro pais tuvo una gran acogida nacional e
internacional: festivales, pefias y Alamar, una ciu-
dad dedicada a él.
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EL HIPHOP DESARROLLO
EL GRAFITI COMO
ELEMENTO PLASTICO

Vinculado a toda la nueva cultura hiphopera surgen proyec-
tos como Grupo 1, OMNI-Zona Franca y AGK Crew (Alamar
Grafiti Kings), que desarrollan el elemento plastico de esta
cultura: el grafiti, y lo hacen en todas sus modalidades, tags,
pintadas e incluso murales. Sin embargo, estas propuestas
excedian los limites del grafiti y lo convertian muchas veces
en happenings o performances que se apoyaban en musi-
ca o lectura de poesias; lo cual, sin alejarlos de la comuni-
dad —elemento clave para la comprensién del grafiti—, los
vinculaba al mundo de las artes, notoriamente mas elitista
—aun en Cuba—. De hecho, esta mezcla de procedimientos,
manifestaciones y estéticas convirtié al Alamar de los 90 y

principios de 2000 en un importante ndcleo artistico.
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Ahora bien, no vamos a decir que todo fue color
rosa. Ahi hubo sus conflictos; pero es innegable
que la recién estrenada escena artistica de Alamar
no resultaba particularmente incomoda, aunque
las propuestas de estos grupos fueran intimas
o multitudinarias, el mensaje que enviaban era
en su gran mayoria aceptado por el mainstream
y apoyado por instituciones como la Asociacion
Hermanos Saiz y la Agencia Cubana de Rap. Sien
los ochenta los grafitis de Arte Calle provocaron
mas de un dolor de cabeza, los de los noventa y
principios de 2000 tuvieron mejor acogida.

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

S1 EN LOS OCHENTA LOS
GRAFITIS DE ARTE CALLE
PROVOCARON MAS DE UN

DOLOR DE CABEZA, LOS DE

LOS NOVENTA Y PRINCIPIOS
DE 2000 TUVIERON
MEJOR ACOGIDA

Sin embargo, el movimiento sufrio del mal
manejo de la agencia y esta situacion impacto
particularmente al grafiti, pues sin el respaldo de
las instituciones y dada la ilegalidad de la practica,
los artistas quedaban indefensos ante la justicia.
Los espacios culturales que el auge del Hiphop
en Cuba le habia garantizado eran insuficientes:
bienales, salones y exposiciones, aun cuando
contemplaran al grafiti, eran incapaces de abar-
car toda la produccién. Ademas, apartado de su
nucleo inicial y recluido en el &mbito galeristico,
el grafiti perdia toda comunicacion con la comu-
nidad y se enfrentaba con un no superado elitis-
mo que ponderaba otras artes. Las consecuencias
fueron notables, sobre todo en cuanto a la disper-
sién de obras y grafiteros.
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NOTABLES FIGURAS DEL
GREMIO COMO MR. MYL,

1UP, 2+2=5 Y YULIER P.
HAN LOGRADO GRAN RE-
CONOCIMIENTO A PARTIR
DE SU PROLIFICA OBRA
E ICONICOS PERSONAIJES
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Pero este no serfa su fin. Silos jovenes de Arte Calle
recurrieron al grafiti a falta de lienzos y espacios,
los nuevos grafiteros/artistas habian desarrollado
durante el auge del rap un sentido de comunidad,
del grafiti como arte relacional y de intervencién
sociocultural que no debia rendirse a la contem-
placién especializada. Al final, sin instituciones
que representar u honrar, de regreso a las calles,
sin apoyos externos, ilegales y anonimos, el grafiti
habia retomado su caracter de denuncia no-pau-
tada que le daba voz a sujetos inconformes o no
representados en los discursos oficiales. El under-
ground tiene sus ventajas.

Notables figuras del gremio como Mr. Myl, 1UP,
242=5yYulier P. han logrado gran reconocimiento
a partir de su prolifica obra e icénicos personajes.
Las estéticas son diferentes, el marcado expresio-
nismo y tonalidades ocres de Yulier P. contrasta
con los vibrantes colores del resto, mas cercanos
a los comics o al pop. Sin embargo, todos com-
parten el caracter testimonial, la denuncia mas o
menos silenciosa de una victima que lo Unico que
puede hacer es expresarse.

El grafiti underground cuenta actualmente
con un numero nada despreciable de exponen-
tes (Mr Sad, 1923, Fulana Letal, Jochy, Undergra-
ffji2cf, por citar solo a algunos); sin embargo, las
tensiones con respecto a los espacios y la lega-
lidad convierten a esta en una practica artistica
controversial y de dificil manejo y aceptacion
institucional. Particularmente, si los grafitis reali-
zados son de contenido explicito o implicitamente
politico, como es el caso de Yulier P, por ejemplo.
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EL GRAFITI
ACTUALMENTE

HA REGRESADO

Y FLORECIDO EN EL
UNDERGROUND, LEJOS

DEL MUNDO ARTISTICO

En la Cuba “prepandemia” se estaban haciendo
grandes esfuerzos respecto al grafiti. No voy a
hablar del conocido “Muraleando” ni de artistas
como Maisel Lopez, cuyo nivel de conflictividad,
en caso de haberlo, es perfectamente manejable
dada su poética y estética inofensiva. Pero proyec-
tos como Tercer Paraiso, el Taller Gorriay San Isidro
proveian —en mayor o menor medida— el respal-
do legal necesario para embellecer la ciudad a base
de pintadasy tags que le afiaden atractivo a lugares
no favorecidos por las labores de restauracion.
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Sin embargo, hoy el futuro del grafiti no parece
tan alentador; al menos no desde la perspectiva de
los grandes proyectos, ya sea de iniciativa publica o
privada. El grafiti actualmente ha regresado y flore-
cido en el underground, lejos del mundo artistico.
Pero no se equivoquen, el repliegue institucional,
lejos de perjudicarlo, lo legitima como practica ar-
tistica apegada al devenir sociolégico de la comu-
nidad. Al final, el grafiti es de las calles.0
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SOLAF 2450:
13 0pera prims
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POR: LOURDES MEDEROS

FOTOS: J. BRAVO PICTURES

Aungue de este momento en adelante sea S-Ne-
gro, voy a tomarme la licencia de presentarlo
como Alberto Martinez por una razén de peso:
casi siempre sabemos primero del artista y luego
del serhumano. Pero en esta ocasion quiero hacer
un stop y revelar quién es este chico de 31 afios
que debuta dentro de la escena musical urbana
de Cuba con su primer album: Solar 2k50.

Cuando nos conocimos, en los momentos mas
aridos de la pandemia, entre colada y colada de
café fui enterandome de algunas cosas: que era
holguinero, graduado de la Universidad de Cien-
cias Informaéticas, y que desde esa etapa de es-
tudiante habia enfrentado los escenarios como

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

actor, humorista, bailarin. Desde entonces ha te-
nido recorrido profesional por compafiias como
la de teatro Rita Montaner, ha sido laureado en
Aquelarres y multiples festivales como el de la
FEU y el de teatro Olga Alonso (Fomento, Villa
Clara); y desde hace mucho tiempo tenia algunas
ideas convertidas al verso.

Pero el descubrimiento mas importante fue sin
dudas el dia que Alberto dijo que finalmente que-
ria probarse como solista dentro de la musica ur-
bana. Ha pasado un afio y poco mas de aquella
ocasion y quizas la memoria me falla, pero creo
recordar que todo aquello empezé una noche por
la idea de grabar un tema... “Solar”.
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Ese fue el big bang de S-Negro. A partir de en-

tonces comenzé la busqueda de sonoridades, el
estudio constante de la musica, la perfilacién de
su propuesta que se transformé de un tema en
un album. Alberto tenia la capacidad de rapear
toda una retahila de frases que, entre picardia y
ritmo, recuerdan la jerga de los barrios cubanos.
Asi empezo el ejercicio de construccion, por eso
durante varios meses, los jueves de cada sema-
na desperté escuchando las “placas” y parte del
contenido de cada tema.

Hasta que naci6 su solar del futuro; sus nueve
temas donde también aparece intro, interludio
y outro —que ayudan a acentuar la dramaturgia
de esta ciudadela que se revela—; su cofradia con
RZK Producciones donde Oliver Ortiz se encargd
de los arreglos y Armando Castro de la imagen del
fonograma; su banda de musica electrénica con

invitados como Nelson Labrada, Rolando Rodri-
guez, Zaydy Veray Lisdanys Alfonso, reunidos todos
en BandEra estudio donde se grabé el material.
S-Negro me cuenta que su album “es la historia
de un muchacho que visita un solar en el futuro
y desde ahi crea su propuesta musical. Empecé a
buscar esos codigos que se manejan en la musi-
ca popular pero no a nivel de lo urbano. El «solar»
como tema es bastante trillado, y ni siquiera es
privativo de Cuba. Por eso quise enriquecerlo des-
de lo urbano, darle una identidad a ese simbolo
tan fuerte dentro de nuestra cultura pero con otra
perspectiva. Esa mirada desde el futuro a la que
esta anclada el disco lo hace bastante heterogé-
neo, yo diria que es pop con influencias del rap,
la musica electrénica y la popular. Hay muchas
cosas quizas por hacer, y es logico porque este es
mi primer trabajo”
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Solar 2k50 es un

disco que se hizo con
amigos, con familia,
parientes; gestado en
la casita de un edificio

del Vedado

Ha pasado tiempo y es una alegria ver finalizado
este trabajo que surgio de su empefio por colarse
en un circuito musical completamente ajeno a él,
como mismo colo en nuestras vidas el “ay mira lo
que hiciste Lucrecia” y hasta aquello de “lo bueno
es pa’ ahora nunca es pa’ después”; como una es-
pecie de mantra para quienes lo acompafiaron en
este ritual de iniciacion.

Solar 2k50 es un disco que se hizo con amigos, con
familia, parientes; gestado en la casita de un edificio
del Vedado donde a puerta cerrada —para no mo-
lestar ala “pura” que duerme, al bebé de fulana o in-
comodar al “broder” que se acuesta temprano— se
rapeaba un poco de todo lo que en la calle se dicen
entre si los cubanos con o sin botella de ron.

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

.Y S-Negro? Pues es alguien que me confiesa que
trata de llevar su vida por el camino de lo que
quiere y no de lo impuesto. “De poder, habria
sido informatico para toda la vida, pero le debo
mas a las cosas artisticas, a lo que tengo dentro.
Al arte le he puesto mucho méas enfoque de ma-
nera personal siempre y quiero que tome el rum-
bo hacia lo profesional”.

Alea iacta est. Asi, bien a lo Julio César, se abre el
camino hacia esta produccion musical y un artis-
ta novel con sus rimas de lo cotidiano. El tiempo
y el publico tienen la Gltima palabra, y mientras
eso sucede, si algo me gusta del presente, es te-
ner la certeza de escuchar a S-Negro y empatizar
con su jocosidad y sumovimiento porque sé que
tiene mucho de Alberto. ;Lo ven? Por eso habia
que empezar hablando del ser humano. O

@snegrocuba
@_snegro

t.me/snegro
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ES LO IR/

POR: BRENDA GONZALEZ

FOTOS: CORTESIA DEL ENTREVISTADO

Me salgo de mizona de confort de cultura tradicional, de can-
ciones, pinturas en museos y grupos de danza y tropiezo en
mi mente con aquella imagen oscura de un sébado en el bar
Gaviota Negra en Matanzas. Tomaba un trago y sentf estre-
mecerse la tierra, llegaban esas motos que suenan alto y pa-
recen reventar por el tubo de escape, aunque, a decir verdad,
casi ni humo sueltan.

Los integrantes del Club LAMA bajaban del puente con sus
monstruos de metal y cuero. Parecia una invasién. Chalecos
negros con sellos, pantalones de mezclilla, botas, pafiuelos
que mantenian el pelo controlado debajo, asi vestian. Latin
American Motorcycle Association o LAMA es la fraternidad
que desde 1977 agrupa a los motoristas a lo largo del conti-
nente, desde el Norte hasta el Sur. Se fundé en Chicago por
un grupo de puertorriquefios emigrados que reunfan sus
vehiculos en el parque llamado Alejandro de Humboldt.
Cuando la policia los veia llegar era como tener al diablo en
personay, obviamente, los expulsaba.

En un intento por demostrar que no eran peligro para nadie

comenzaron a prestar servicios a la comunidad, apoyaron a
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la policia y los bomberos para eliminar conflictos y de a poco
fueron disipando esa imagen temeraria que tenian sobre los
motoclistas. Con el tiempo crearon su identidad con los co-
lores de la bandera norteamericana, el cual ha identificado
todo su outfit durante cuarenta afios: “El chaleco es sagrado
para el motociclista, no se debe tirar al suelo. Hay que res-
petarlo”, dice Julio Abel Villalonga, quien es presidente del
capitulo de LAMA en la provincia de Matanzas desde que
se unié con su moto al club en 2010.

Y como llegd Julio a montar con su chaleco oficial de
LAMA: “En 2009 me presentan a Mario Nieves, el Presiden-
te de LAMA Internacional. En el inicio éramos ocho. A par-
tir de ahi nos empezamos a organizar. En 2010, mi esposa
Mary y yo fuimos los Unicos de Matanzas en participar en
el primer encuentro nacional oficial que se hizo de LAMA
en Santa Clara”.

Dicen los motociclistas que para tener moto y rodarla en
buen estado hay que dormir con un overol y un par de bo-
tas al lado de la cama, porque las roturas, sobre todo de los
vehiculos clasicos, llevan reparaciones de sacrificio, hacer la
pieza, remendarlo ti mismo. A veces se descomponen en los
viajes, tipico de los objetos antiguos que ya sobrepasaron
el limite de uso. El trayecto se detiene unos minutos, se
auxilian con las herramientas que por costumbre ya llevan
consigo y contintan. Ya sea bajo sol, frio, lluvia, nada los
detiene. {No hay miedo!
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S1 ESTAS DISPUESTO

A RODAR, A RESPETAR A TUS
COMPANEROS DE VIAJE,

A CUMPLIR CON EL REGLAMENTO
Y DISFRUTAR, ;VAMOS ENTONCES!

&

{Qué requisitos debe cumplir una persona para pertene-
cer al ejército de motos del club LAMA?

—Uno de los requisitos fundamentales es tener una moto.
En el reglamento a nivel internacional te exigen tener una de
mas de 650 cm®. En Cuba no tenemos condiciones para tener
motos de tamarios superiores a ese. Esta entonces la salve-
dad de que tengas motos menos cilindradas, lo que importa
es que tu ruedes. Las rodadas las adaptamos a la capacidad
de las motos mas pequenas para que nadie se quede rezaga-
do. Lo que nos interesa es rodar juntos, disfrutar. No somos
un club de motos clasicas, sino de mototurismo. Si estas dis-
puesto a rodar, a respetar a tus comparieros de viaje, a cum-
plir con el reglamento y disfrutar, jvamos entonces!

Ala persona que entra nuevo al club se le identifica con una
P de “prospecto” en su chaleco. Después se le van agregan-
do sellos, hasta llegar a ser un full color. Mientras eso sucede,
forma parte solo de actividades generales y no adquiere los
mismos derechos ni deberes que los integrantes oficiales. No
importa que seas mujer, las damas LAMA, como se conocen
en el club, disfrutan un lugar privilegiado en cualquier cara-
vana, justo detras de la directiva del capitulo. Ellas también
tienen el derecho de rodar su moto.

Entre las clausulas del reglamento existe una en la que el
motorista debe, en caso de embriagarse en una actividad,
entregar las llaves a alguien del club para que maneje su
moto o quedarse a pasar “la borrachera” (al buen cubano)
en el lugar. El punto esta en que no puede conducir bajo los
efectos del alcohol.

En el 35 aniversario del Club, Cuba obtuvo el tercer lugar en
mototurismo. Dos representantes de cada capitulo nacional,
seis en aquel entonces, viajaron a Estados Unidos invitados
por la organizacion internacional. Ese mismo afio motoristas
nortefios harfan un viaje al gigante suramericano, pero los
cubanos, aunque tuvieron visa legal para ello, no pudieron
costearse la aventura.

Me detengo a aclarar que LAMA financia las actividades con
dinero que sus integrantes aportan a lo largo del afio, a ellos
no se les paga, por eso tienen otros trabajos como cuentra-
propistas, marineros, transportistas, empleados del turismo,
entre disimiles empleos. Quizas esa representa la razéon por
la que Mary (Maria Antonia Niebla), esposa de Julio, dice que
ser motorista es un hobby caro.
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EL ESTIGMA QUE SE HA

CREADO EN TORNO A LOS
MOTOCICLISTAS ES QUE

SON PERSONAS QUE VIVEN LA
VIDA LOCA, ESCUCHAN ROCK Y
MUEVEN LAS CABEZAS DE UN
LADO A OTRO MIENTRAS BEBEN
CERVEZA EN UNA BARRA DE
CUALQUIER CARRETERA VIEJA

{Qué tipo de actividades realizan en la gran familia LAMA?
—En un momento determinado del afio se realiza un corte
para ver quién rodé mas. Se le toma una foto al duefio y su
moto para identificarlo. Determinan si sobrepaso las 10 000
millas, y si es asi, le dan un parche para su chaleco. Hay perso-
nas que tienen recorrida mucha distancia.

Hacemos pruebas de habilidades que, ademas de divertirnos,
alegran a las personas que nos ven. “El lento” es una de ellas.
Consiste en determinar quién llega de un lugar a otro primero
a menor velocidad, y sin poner los pies en el piso. Requiere de
mucho equilibrio. Si vamos con acompafiante jugamos, mon-
tados en la moto, a colar absorbentes en botellas que estan a
determinada distancia.

Julio también me cuenta de la “competencia del perro”. Un
perrito caliente que cuelga en la pista, se pasa por debajo del
cordon que lo sostiene y se debe, en moto, tratar de morder
un pedazo lo suficientemente grande para ganarle a tu adver-
sario. El chiste esta en que, si el acompafiante que lo hace es
un menor, las bromas son ingenuas y tipicas de esa etapa flo-
reciente de la vida, pero si eres adulto..., jimaginense el resto!
Elestigma que se ha creado en torno a los motociclistas es que
son personas que viven la vida loca, escuchan rock y mueven
las cabezas de un lado a otro mientras beben cerveza en una
barra de cualquier carretera vieja. Pero, realmente, ;qué géne-
ros musicales acompanfan la playlist de los motoristas?
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“Tenemos personas de todo tipo. Somos cubanos aqui, a
nivel internacional la mayoria somos latinos, nos gusta toda
la musica. Si reproducen un tema de rancheras mexicanas,
o dos poetas cantan, nadie se va a disgustar. Somos gente
comun, lo Unico que nos diferencia es que andamos en moto
y N0 Nos importa mojarnos”.

No obstante, a pesar de que Julio considera su estilo de vida
como algo normal, afirma que no todos estan dispuestos a
asumirlo con igual sintonia: “Existen personas que ven como
una locura lo que hacemos porque puedes encontrarte en
una actividad una embarazada que baile rock, siempre que
el doctor se lo permita, o ver nifios corriendo entre las motos,
porque es el momento que hallamos para reencontrarnos
con las amistades”.

Parar goma, correr, eso queda prohibido dentro del regla-
mento de LAMA, con algunas salvedades en el caso de que
la persona sea experimentada en ello y haga una exhibicion.
Por lo que, si ven a alguien en “el invento”, ya saben, no esta
dentro de la Asociacion Latinoamericana de Motoristas.
LAMA actlia también a favor de las causas nobles, sobre todo
en periodos de crisis. Durante la pandemia, los motociclistas
trasladaron suministros médicos procedentes de otras pro-
vincias hacia la ciudad de Matanzas. ;Como lo hacian? Senci-
llo, los capitulos llegaban hasta los limites de los territorios y
asi sucesivamente, hasta alcanzar el destino.

“tAmérica de una punta a la otra!”, asi responde Mary sobre
las aspiraciones de rodar fuera de la isla. Sin embargo, Ju-
lio prefiere visitar dos tierras con todo un Océano Atlantico
de separacion, la Isla del Encanto en Puerto Rico, e Islas Ca-
narias. Y, aunque sus deseos pueden cumplirse, queda una
Cuba entera por rodar.

A muchos de los que no pertenecemos a ese “mundo” nos
intriga saber qué se siente ser un ave libre con una bestia de
acero como alasy un motor con gasolina que impulsa el vuelo.
“A mi me gusta correr, pero cuando estoy solo, y tengo claro
que a las motos no se le puede tener miedo, pero nunca de-
bes perderle el respeto, y menos si vas acomparado. Si rue-
das rapido, ves menos, tienes que estar pendiente a la carre-
tera, de lo contrario puedes conocer, es mototurismo, es para
descubrir”. Interrumpe su alocucién para dejarme un consejo
de motorista veterano, no por viejo, sino por la experiencia:
“Una cosa fundamental en esto, si vas por una via, regresa
por otra para que conozcas siempre que puedas”.

Muchas mas lecciones podrian venir de estos jinetes de la
ruta. Sobre sus chalecos cargan también parte de historia de
la industria de motocicletas a nivel mundial. Asi que, cuando
vuelvas a verlos por las calles de tu ciudad en ese enorme
monstruo de hierro, no pierdas la oportunidad de curiosear
en la interesante historia que esconden.

En la despedida veo a Julio marcharse en grupo, al frente de
esa familia que no se detiene ante la lluvia o el desconside-
rado sol. Para ellos, como han dicho a todo pulmon en algin
punto de la entrevista, el objetivo es rodar. [J

TENGO CLARO

QUE A LAS MOTOS NO SE LE
PUEDE TENER MIEDO,
PERO NUNCA DEBES
PERDERLE EL RESPETO
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stamos en momentos desafiantes y Unicos de
- ' nuestras vidas en sociedad: la normalidad, tal

& l Y cual la conociamos, fue reemplazada por una
‘ v nueva que, a su vez, muta constantemente en una infinidad de
nuevas normalidades subjetivas. Una ola de diversas expresio-

nes ha colmado las actitudes de todos y todas, cambiando el

panorama de esas realidades que imponia para cada uno el

| | N canon, segun su “papel a jugar en sociedad”.
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UNTO SI BAJO ESA
DE “USO CORRECTO DEL
E” SECAMUFLARON
ANCIAS Y ESTEREOTIPOS
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Entre tantas reconfiguraciones, los jévenes y ado-
lescentes transformaron su rutina tras la ausencia
de las clases en los centros escolares. Con la en-
sefianza online, tenemos chicos aparentemente
libres de reglas, dictados y parametros, solo vistos
bajo supervision del nucleo familiar, de los valores
y preceptos que dentro del hogar cada familia ex-
presa. Portanto, a la mayoria le es permitido llevar
unaindividualidad propia, extrovertida o introver-
tida, fabricar sus looks en dependencias de sus
gustos y motivaciones.

Los he visto con sus pelos largos, pintados de
rosa, amarillo, blanco, muestran orgullosamente
sus piercings, sus nuevos tatuajes cada vez mas
visibles, gangarrias, expansiones, etc. Es un mar
de peces de colores, una hermosa multiplicidad de
especies. Esto me llama positivamente la atencién
y me pregunto si tal explosion de diversidades ya
demostro que realmente el aprendizaje no tiene
relacion alguna con la libre exposicion de las indi-
vidualidades; si bajo esa premisa de “uso correcto
del uniforme” que todos conocemos se camuflaron
muchisimas intolerancias y estereotipos.

Recuerdo mi juventud, ocupo el lugar de estos jo-
venes y los envidio. Pero no me refiero a la frivola
idea de no usar el uniforme. Todo lo contrario, es

una prenda Util y necesaria, que ha establecido
valores y marcas representativas en la sociedad:
orgullo, hermandad, pertenencia. Hablo de vivir
un tiempo fuera de las estructuras y politicas que
rigen instituciones educativas que, con el unifor-
me como bandera, definen y clasifican cémo de-
berfa ser también tu apariencia. Una ropa usada
como mecanismo de control, una colectividad
forzada, de caracter militar, que choca como un
tren contra la libre expresion y el desarrollo de
nuestras personalidades, en un camino de descu-
brimiento como lo son la adolescenciay la juven-
tud temprana.

Me es imposible no regresar a mis tiempos de es-
tudiante en la ya desaparecida Academia de Artes
Visuales de Ciego de Avila, pensar en mi genera-
cion y en todo lo que hicimos para liberarnos del
yugo que a raiz del uniforme nosimponian. Imagi-
nense una escuela de arte totalmente nueva que
estrenaba un pequefio grupo de adolescentes
avidos de creatividad. Luego de salir de una se-
cundaria donde eras casi un numero, finalmente
entras a un centro donde asumes que te has gana-
do el derecho de ser distinto: muestras actitudes
y sensibilidades como nadie, conviertes ideas en

objetos y conceptos, te crees un artista.
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;POR QUE NO PODIAMOS
TENER EL PELO LARGO?
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Pero las expectativas fueron mas alla de la reali-
dad. Cuando comenzamos aquel nuevo curso,
ansiosos de gozo y adrenalina por esa etapa de
nuestras vidas, nos percatamos que seria mas de
lo mismo. No importa qué estudies, cual sea tu
perfil, otra vez “el uniforme hay que usarlo correc-
tamente”. Con nosotros, el caracter represivo del
lema se amplifico tanto que limitd nuestra aparien-
cia: los varones pelados correctamente, sin aretes,
pulsos o collares, y bien afeitados. Ese primer dia
tird por tierra mis ambiciones de ser un friki rocke-
ro lleno de manillas de cuero y cuanta gangarria
podia ponerme, y sobre todo, tener mi pelo largo,
como buen prospecto de artista en formacion.

Fue ahi que un pequefio grupo de nosotros deci-
dimos emprender una guerra contra la estanda-
rizacion. No era justo tomar como excusa el uso
de una prenda para censurarnos: “esto es una
academia de artes no de la milicia”. No era usar
o no el uniforme, era lo que representaba. Detras
de esa simbologia comunal, semejante, del “to-
dos somos iguales’, venia embutido lo poluto de
la idea. No la igualdad que se necesita aprendery
practicar, sino la otra, la que simplifica, la que no
permite evolucion, la que ataca.

Recuerdo cuanto nos costé en esta etapa buscar
algo de singularidad. Fueron cuatro afios de con-
versaciones, reclamos y acciones, todo bajo un
objetivo simple: el uniforme no era excusa para
no poder expresarnos. Queriamos incluso tener
la oportunidad de poder disefiarnos uno propio,
pues con frecuencia nos preguntaban: %Y ustedes
de qué escuela son? jInformatica? ;Economia?
¢ Politécnico? jEscuela de Oficios?”. “No, somos de

» o«

la Academia de Artes Visuales”. ‘;La qué?”.

Queriamos una prenda que nos identificara de
verdad, no el médulo que parecia haber sobrado
en el stock. Aunque nuestras ambiciones eran al-
tas, pensabamos que al menos conseguiriamos
llevarlo de una manera que destacara. Asi empezd
la lucha por el pelo largo, que durd nuestros cua-
tro afios. La batalla contra una rara pelofobia sin
sentido bajo la cual nos lo mandaban a cortar, nos
castigaban o incluso suspendian bajo amenaza de
separarnos definitivamente del centro. Vale decir
que fuimos perseverantes, pero nunca la ganamos.
Aungue no olvidaré aquella protesta legendaria
en visperas de una de las visitas “sorpresas” de “la
nacional”, cuando diez estudiantes nos rapamos
las cabezas. El metoddélogo, al divisar la fila de ca-
bezas relucientes en la formacién matutina not6
la postura de réplica que nuestras calvas gritaban
y nos preguntd qué querfamos decir. Al instante, y
bajo la mirada acusadora del directory profesores
estupefactos, cuestionamos con valentia, ampa-
rados por la victoria de lo planeado, por qué no
podiamos tener el pelo largo.
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LA MANERA
SE CON
LA COLECT

Fue entonces cuando la maxima autoridad que
regia los centros de estudios al que pertenecia-
mos dijo frente a toda la escuela que no habia
razén para prohibirlo, que lo tuviéramos como
quisiéramos, que era normal entre los estudian-
tes de artes visuales. Esa victoria siempre la re-
cordaremos, aunque solo durara un dia, pues
alirse la visita se nos impuso la misma realidad
que pensdbamos esclarecida, recrudecida por
la osadia de ir contra el establishment.

Pero no nos amedrentamos y conseguimos otros
logros, como usar ropa de civil para trabajar en
los talleres de pintura —que hasta entonces jtam-
bién! era en uniforme—. Y por fin pudimos llevar
nuestros aretes, pulsos y collares, sustituimos
los cabos de pinceles recortados usados para
camuflar nuestras expansiones en progreso por
piezas reales, usamos cémodas sandalias con
el uniforme y hasta dejamos de escondernos,
como si de una actividad ilegal se tratara, para
tatuarnos con las maquinitas caseras que traian
los fanaticos de la tinta —de lapicero, por cierto.
A golpe de voluntad, perseverancia y desgaste,
logramos crear pequefios cambios, muy gran-
des para nosotros. La escuela era nuestro mun-
do, nuestro pequefio proyecto de futuro, y como
tal nos esforzamos en conseguir las libertades
para sery expresarnos de todas las formas. Aun-

108 SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

que siempre nos quedo la espinita del polémi-
co pelo largo, necesidad que nos quitamos con
creces luego de graduarnos, momento para re-
velarnos contra las tijeras y decir adiés al pelito
corto monotono para lucir cabelleras salvajes,
dreadlocksy afros de escandalo. Pero nunca fue
lo mismo, sabia a desquite pasado de tiempo.
Ahora mismo el pelo largo no lo aguanto, me
desespera y da mucho calor, aunque esa no es
la cuestién. Como tampoco lo es un uniforme o
la institucion de ensefianza a la uno pertenezca,
ni tener tatuajes, o usar tal o mas cual accesorio
o perforacion. La cuestion esté en la aceptacion
de una mentalidad diferente, en una educaciéon
inclusiva. Hay que cambiar la manera en que se
construye la colectividad, sobre la base de esain-
dividualidad a la que tenemos derecho, desechar
doctrinas inamovibles e impracticables, canones
desfasados y parametros discriminatorios.

Mi madre, de cierta marcialidad inculcada, me
decia: “No sé de qué te quejas, en mis tiempos
de estudiante las cosas si eran duras”. Luego me
encuentro yo repitiendo lo mismo y asi sucesi-
vamente, pero conservo la esperanza de que,
tras esa epidérmica sensacién de estaticidad,
se vislumbre cada vez mas una ganancia en el
terreno de la libre expresién personal. O
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LA CHICA
DETF—AS DE
LAS AGUJIASSS

POR: EDITH INFANTE

FOTOS: PAUL JOHNSTON

at Payne comenzé a tatuar a los 24

afnos cuando estaba estudiando su li-

cenciatura en arte. Lo hizo para tener

mas solvencia sin alejarse del entorno creativo,
ensu natallrlanda del Norte. Pero la magia de las
agujas fue tan fuerte que hoy Kat comparte con
su esposo un estudio de tatuajes: Hidden Hand
Tattoo; un suefio cumplido poco después de su
boda y el hervidero perfecto para desarrollar su
técnica que le ha valido varios reconocimientos.
Comienzo la entrevista rememorando un pasa-

je especial en la vida de esta artista a través del

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2021

cual supe de su existencia: la visita en 2019 de las
actrices Maisie Williams y Sophie Turner, las chicas
lobo de Game of Thrones a su estudio.

“iAh, las impresionantes Arya y Sansa! Llegaron
mientras estaba trabajando y querian hacerse pe-
querios tatuajes a juego. jMarcando su amistad y
el tiempo que llevaban juntas en la serie! Soy una
gran fan, por lo que estaba muy nerviosa, por de-
cir lo menos. Ambas eran tan sencillas y encanta-
doras, y se notaba claramente el vinculo natural
que tenian. Sus tatuajes marcaron el dia en que
fueron elegidas para Game of Thrones”.
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SIEMPRE ME INTERESO

LA CULTURA
ALTERNATIVA, ASi

COMO LOS TATUAJES

Kat es una joven con una atmosfera muy propia.
Su manga izquierda completamente tupida de
tatuajes, su pelo tefiido de azul, su rostro perfo-
rado, va diciendo mucho de su filosofia de traba-
jo: “Siempre me interes¢ la cultura alternativa, la
musica y la moda, y eso naturalmente me llevo
a tener curiosidad por los tatuajes y su industria.
Por eso en mi estudio trato de crear un ambiente

Y SU INDUSTRIA.

agradable para las personas que lo visitan, para
que puedan sentir que estan en un sitio donde la
calidad es imperativo.

"Como estudiante de arte, tenfa una formacion
artistica y talento especial. Entonces comencé mi
aprendizaje con quien ahora es mi esposo. Su tra-
bajo de color fue lo que me llevd a su estudio y
supe que tenia que aprender de él”.

*
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TRADICIONAL Y
NEOTRADICIONAL
SON ESTILOS MUY
POPULARES EN

Ml PAIS EN ESTE
MOMENTO

No es dificil creer que en la pequefia nacion celta
exista gran movimiento de tatuajes. Lo cierto es que
abundan los estudios y artistas. “jEs muy popular
ahora mismo!”, nos dice Kat orgullosa. “Tradicional
y neotradicional son estilos muy populares en este
momento. Si, el tatuaje tiene mucha presencia en
mi paisy es ampliamente aceptado en la sociedad.
Es raro ver a personas no tatuadas mientras cami-
nas por las calles o en negocios locales”.

Si es ese el caso, entonces cuales pueden ser
los referentes de la obra de esta artista entre tan-
ta materia, ;hacia donde mirar? “Me inspiro en la
vida real cuando disefio mis tatuajes, los hago a
partir de fotografias e imagenes que pueda haber
recopilado. Hay tantos artistas increibles por ahi;
algunos de mis favoritos en este momento son:
Hannah Flowers, Teresa Sharpe, Steeve Moore,
Dean MclLaughlin. La solidez de los colores y con-
ceptos de sus disefios son impresionantes”.
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ACTUALMENTE
EN SU CA—ER
PROFESIONAL
HA OBTENIDO 12
PREMIOS

Este mismo proceso de busqueda creativa es el
resultado de que Kat disefia sus propias piezas
sobre la base del tatuaje a color, figuras que casi
siempre beben del estilo neotradicional: “Me en-
canta trabajar en ese estilo, es con el que me sien-
to mas comoda justamente porque lo disfruto. Le
aporta libertad a mis disefios y paleta de colores,
y me permite trabajar dentro de mi propio sello”.

Sin dudas, el color es una pieza clave en los ta-
tuajes de esta joven briténica. Asf como su estilo de
dibujo que combina muy bien con los disefios que
mas disfruta: personajes de Disney, motivos flora-
les, animales y rostros. La ves solo un par de minu-
tos y podras reconocer su obra tiempo después:

“Soy una artista del color, asf que solo traba-
jo en color. Creo que la saturacién es clave para
mi, y la mezcla. Eso es lo que pretendo lograr en
todas mis piezas: una mezcla suave y colores bri-
llantes complementarios. Algunos de los disefios
han sido previamente dibujados por mi. Aunque
la mayoria son ideas traidas por los clientes que
vienen a mi por este estilo en particular”.

Digamos que parte de su famay reconocimien-
to en el pais se debe a que actualmente en su
carrera profesional ha obtenido 12 premios. Y es
que, en alguna parte, ella sigue siendo un espiri-
tu universitario: “Realmente disfruto asistiendo a
convenciones de tatuajes y participando en con-
cursos. Me encanta estar en una sala llena de gen-
te artistica, por el ambiente que se genera estando
entre ellos. Quisiera viajar mas lejos en el futuro
para asistir a algunos espectaculos mas grandes”.

Para las mujeres tatuadorasyy los artistas en ge-
neral, Kat es buen ejemplo del “vivir para el arte”.
La sencillez que rodea su personalidad hace que
sus obras sean aln mas interesantes, pues nada
como entregarle tu piel a alguien que inspira la
mayor confianza. Hoy, con muchos suefios cum-
plidos, le pregunto cual sera su mayor reto ahora,
alo queella, segura, me contesta:

“iMi mayor desafio es ver la cantidad de artistas
increibles que hay —a través de las redes sociales—
y comparar constantemente mi trabajo con el de
ellos! Creo que ser autocritico es importante, lo que
hace a un buen artista es querer hacerlo mejor y
producir un estandar de trabajo més alto”.0J
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